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LA 


FAMILLE LUCEVAL, 

V .ou 

MÉMOIRES 

D’UNE JEUNE FEMME 
.. QUI N’ÉTAIT PAS JOLIE. 

CHAPI'yiE PREMIER. 

V 

Caroline fait son devoir. 

C ’ est au hameau queFrttnçois était 
allé ; c’est le cœur de Caroline qu’il 
voulait sonder ; c’est elle qu’il cher- 
chait. Il rencontra Edouard , brillant 
de gloire et de jeunesse. L’intéressant, 
le trop intéressant officier était venu 
passer un congé de six mois chez une 
mère qui l’adorait; et c’était toujours 
* là qu’on trouvait Caroline. Madame 

ir. i 


Digitized by Google 



a U F4MI11K 

de Surville était l’objet de ses égards , 
de ses attentions, de sa reconnaissance j 
tout ce qui n’était pas elle , lui était 
étranger ; elle le croyait 9 ou elle fei- 
gnait de le croire : oii est quelque- 
fois si aise de se mentir à soi-même ! 
Mais l’illusion soutient-elle l'examen 
de la sincérité ? François n’était pas 
de retour , que Caroline sentait et sa 
portion , et les chagrins qu’elle se 
préparait. Elle voulut combattre: le 
pouyait-elle ? il fallait ÿr. . . il n’était 
plus temps. 

Edouard lui - même contribuait , 
sans y penser, à la lixer chez sa mère. 
Les marques d'affection que mademob 
selle Luceval prodiguait à madame 
de Surville ne devaient-elles pas le 
flatter? les talens qui se déployaient 
devant lui , les grâces d’un esprit for- 
mé , n’avaient- ils pas des droits à son 
estime ? A l’éloignement que lui avait 
d’abord inspiré Caroline , avait suc- 
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cédé le sentiment intime de tout ce 
qu’elle valait. Ses sens étaient muets 
auprès d’elle; mais il chérissait en 
elle l’amie de sa mère*; il aspirait au 
titre de Son ami , parce qu’il la croyait 
faite pour ennoblir l’amitié ! il n’était 
pas empressé, mais affectueux aveç 
elle. Un mot qui lui échappait, était 
interprété de cent manières, et c’était 
toujours à l’interprétation la plus fa- 
vorable que la pauvre enfant s’arrê-* 
tait. Elle n’ôsait pas concevoir d’espé- 
rances positives , et cependant elle ai- 
mait à sh lancer dans l’avenir. Avenir 
incertain, ressource des malheureux , 
flatteur de tous les hommes ! 

Elle se rappelait, avec complai- 
sance, ce que M. * * * lui écrivait 
dans sa première lettre. Il a raison, 
pensait-elle : le sentiment de la beau- 
té et de la laideur s’affaiblit insen- 
siblement par l’habitude. L’impres- 
sion de la laideur est plus désagréable 
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sans doute que n est flatteuse celle de 
la beauté j mais si cette impression 
s’efface chaque jour devant les qua* 
lités de l’ esprit et- du cœur... devant 
.celles que je possède peut-être... Elle 
xi’osa achever sa ; pensée., j (W; 

Mais elle reprenait bientôt : Edouard 
m’a d’abord témoigné du dédain $ et 
du dédain au mépris il n’y a qu’une 
ligne imperceptible , qu’on franchit 
• sans s’en appercevoir, si on n’est re- 
tenu par quelque chose qui force l’esr 
time. Edouard ne m’évite plus, ne me 
•dédaigne plus : j’ai donc réellement 
quelque chose... 

Mais est-ce bien de l’intérêt qu’il me 
.tfiarque ? n’est- ce. pas plutôt de la pi- 
;tié.? Hé , quand ce ne serait que cela ! 
la pitié est étrangère au mépris et à la 
haine j c’est une affection douce, et 
-tous les sentimens qui agitenjt agréa- 
blement l’ame , s’étendent , se pro- 
longent, peuvent ^arriver par grada- 
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tion à l’extrémité de la chaîne. Pour 
frioi , la pitié est le premier chaînon , 
l'amour est le dernier; mais qui peut 
dire où s’arrêtera Edouard ? 

Voilà les rêves flatteurs auxquels 
s’abandonnait la chère enfant. Elle ne 
proférait pas un mot , elle ne l’éût pas 
osé ; mais elle souriait à la félicité su- 
prême que son imagination créait 
dans le lointain. Elle caressait sa chi- 
mère , lorsque Erançois se présenta 
devant elle. 

« Mademoiselle , lui dit-ifc, je va^s 
*> vous affliger ; mais peut-être *trou- 
» verez- vous même dans ce que je vais 
» vous dire, des motifs de consolation 
» pour vous et pour ceux que l'incon- 
» duite expose aux traits du malheur. 
» Votre père a totalement dérangé’ 
» ses affaires. — Que m’apprenez- 
» vous ? — La vérité. — Mon père 
» doit? — Des sommes considérables. 
» — Vous m’affligez, en effet, mon- 
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» bon ami ; mais vous me consolerez , 
» comme vous le disiez tout* à- l'heur e* 
» Que croyez-vous qu’il faille faire ? 
» — Je leur ai conseillé de vendre pour 
» s’acquitter , et de se renfermer dans 
» le cercle obscur qui convient à leur, 
* situation. — Il est dur de déchoir. — 
» Il y a de la démence à consommer sa 
» ruine. 

» — Que vous a-t-on répondu ? — » 
» On a paru disposé à entrer dans mes 
» vues. Cependant j’ai pensé depuis* 
» qu’on pourrait abandonner, pen- 
» darrt quelque temps , la totalité des 
» revenus aux créanciers... — * J’en- 
» tends, ils conserveraient leurs biens } 
» mais il faut des moyens d’existence. 
» — N’en voyez-vous aucun, made- 
» moiselle ? — Ah ! François , Fran- 
» cois, je vous entends. J’opposerai la 
» tendresse à la froideur, la générosité 
» aux mauvais traitemens ; je pourrai 
» reconquérir leurs cœurs , et c’est à 
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>s*vous que je devrai ce triomphe. Ils 
» m’ont fait bien du mal $ mais je leur 
» dois la vie , et ils sont malheureux. 
» — . Chère enfant ! ah , je le savais, 
» que votre cœur répondrait à l’appel 
» du mien ! 

» — François ? — Mademoiselle ? — 
» Je leur cède ma maison... — Après? 
» — Je me bornerai à une seule cham- 
» bre. — Poursuivez. — Je leur ren- 
■i> drai mon contrat de vingt mille li- 
» vres de rente. — Achevez. — Sur 
» lequel ils me donneront ce qu’lis 
s* croiront nécessaire. Avec ce revenu 
» et l’abondance qu’on trouve ici , ils 
seront riches encore. — Avez- vous 
» fini ? — Avez-vous quelque chose à 
» ajouter ? 

» — Vous n’excitez pas mon admira* 
» tion. Vous m’auriez , au contraire, 
» étonné, en pensant, en parlant autre- 
» ment. Mais ç’est à ma prudence à 
*> ménager vos vrais intérêts, et ceux 
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» de gens qui vous aiment presqu’au- 
» tant que moi.- •. 

33 Si vous recevez vos parens dans 
» votre maison , que deviendront ina- 
33 demoiselle Lori et ces deux domes- 
» tiques si attachés, si fidèles ? Faut-il, 

33 pour prix de leurs services-, lesren- ■ 

33 voy^er , les réduire à l’indigence? 

3» Souffrirai- je que vous renonciez à 
33 votre indépendance , dont vous de- 
ss vez si bien connaître le prix PTVIade* . 

33 moiselie , vous a,yez cédé au pre- 
ss mier élan d’une belle ame ; mais s’il 
33 est beau de s’exposer à faire des in- 
33 grats, il est cruel d’être leur victime, 
s» Vous garderez votre contrat et vo- 
33 tre maison. Nous en avons deux 
33 dont vous pouvez disposer. Votre 
s» père en occupera une. — Et de quoi 
» vivront-ils ? — Du produit de la se- 
» conde. . . . . ■ - 

—33 Mais, mon ami, vous voulez être 
33 juste envers tout le monde , et vous 

/ • N 

\ . { 
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» ne réfléchissez pas... > — A quoi 
» donc ? — Je dois encore quarante* 
» huit mille livres à M. *** $ je lui ai 
y» abandonné le produit du hameau, et 
» vous en retranchez net vingt-quatre 
y» mille. — Vous avez raison 5 je ne 
» pensais pas à cela. Mais dontez- 
» vous que M. *** se prête à des des- 
» seins aussi respectables ? il vous 
» saura gré de partager avec lui le mé« 
» rite d’une action louable , et... — 
» Mais il faut au moins avoir son a&- 
» sentiment. — Partons pour Paris 
» Partons. « 

M. * * * recevait toujours made- 
moiselle Luceval d’une manière dis- 
tinguée. Dès qu’elle paraissait , les 
valets prenaient un air riant , et s’em- 
pressaient de l’annoncer. Voulez- vous 
savoir, a-t-on dit , comment vous êtes 
avec le maître ? étudiez la ligure de ses 
gens. 

Caroline traversa une antichambre 
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pleine de solliciteurs , qui attendaient, 
avec impatience, que M. *** reçût 
leurs justes plaintes , ou favorisât leurs 
folles prétentions, François, d’un air 
gauche, donnait la main à la jeune 
personne , et on le salua avec heau- 
coup de respect , parce qu’il est reçu 
qu’un homme qui entre librement 
chez un personnage élevé , doit être 
nécessairement quelque chose. On re- 
marquait bien sa gaucherie , quelque 
ridicule dans sa manière de se mettre $ 
mais on se gardait de rire, parce que 
s’il ne pouvait rien par . lui - même , 

11 devait pouvoir protéger. L’intérêt , 
0 l’intérêt , et toujours l’intérêt , source 

éternelle de grandes choses et de bas- 
sesses î 

« Mademoiselle, dit M. *** à Caro- 
» Kne , je suis fort aise de vous voir $ 
» mais vous n’avez pas bien choisi le 
» moment. Vous avez pu remarquer 
x» en traversant mon antichambre , 
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» que j’ai des pbligations à remplir. Le 
» devoir d’abord , et le plaisir après# 

» Passez avec M. François dans cet 
» arrière-cabinet. Vous y trouverez de* 

» gens de connaissance. » 

C’étaient les auteurs chéris de Ca-^ 
roline , c’étaient ceux qui avaient au- 
trefois contribué à l’instruction et à 
l’amusement dé F®içois. On aime à 
se retrouver en bonne compagnie , et 
celle-ci a sur la société vivante l’avan- 
tage de ne jamais gêner personne , et 
d’être toujours prête à nous admettre • 
a son intimité. 

M. **'* rentra deux heures après. 

« Je suis un peu fatigué , dit-il. Si le® 

» hommes , qui sont si sévères envers 
» les autres , voulaient seulement être 
» justes envers eux $ nos fonctions se- 
» raient faciles et agréables $ mais je 
» vous assure qu’il faut quelque cou- 
» rage pour se charger d’uné grande 
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» place , quand on veuf la bieiirem- 
» plir. J 

» Passons , mademoiselle , à ce qui 
» vous amène.à Paris. Vous êtes avare 
>5 de cette faveur : au reste , je ne m’en 
» plains pas. Vous faites dans l’obscu- 
» rite , et pour le seul plaisir de le 
» faire , tout le bien que jé voudrais 
» verser sur la s<^|pté. Ne rougissez 
» pas de cet éloge ; il ne vous appar- 
» tient pas en entier : vous avez eu ^ 
s» deux bons maîtres , M. François , 

3 ? et le malheur. » 

, j • . 

Caroline expose la situation actuelle 
de ses parens , et M. *** passe subi- 
tement , du. ton le plus caressant , à 
l’air le plus sérieux. La jeune personne 
développe son plan afec timidité et * 
modestie , et M . * * * remue la tête 
d’une manière absolument négative. 

« Me désapprouvez-vous , monsieur ? 

33 — Non , mademoiselle,, vous faites 
a» ce que vous devez $ mais je ferai ce 
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» que je dois. — Monsieur , vous m’a- 
3» vez comblée de bienfaits , lorsque 
»*je n’avais aucun titre pour y pré- 
» tendre. P,ermettez-moi de les justi- 
» fier, par l’emploi que j’en veux 
.» faire. 

» — Mademoiselle , si la remise de 
» ce que vous ÿie devez, si une somme 
» supplémentaire étaient utiles à votre 
>* bien-être , ou pouvaient favoriser 
» un établissement convenable , je ne 
» balancerais pas à vous les. offrir , et 
? » je me croirais heureux de vous les. 
» voir accepter. Mais donner à des 
33 étourdis , à des gens sans naturel et 
» sans conduite , ce que réclame tous 
33 les jours de moi l’industrieuse et ho- 
33 norable indigence ! non , mademoi- 
33 selle , n’y comptez pas. Je ne sacri- 
33 fierai point mes principes à l’ami- 
>3 tié : soulagement au bon , haine au 
33 méchant. < 

» — Mon père n’est pas méchant , 


Digitized by Google 



1 4 LÀ- FA M Z LL B 

» monsieur, j’ose Vous l'assurer. — « 
» Quelle différehce faites- vôus , ma* 
» demoiselle , de celle qui fait le mal 
» et de celui qui le permet ? — Ma 
» mère a senti ses erreurs * elle les ab- 
» jure, elle l’a promis à François. — 
» No croyez point à de telles pro- 
» messes , mademoiselle. Un retour 
» aussi précipité ne peut être durable. 
» — Ainsi donc , monsieur , cette en-* 
» faut , que vous avez pour ainsi dire 
» adoptée , ne gagnera rien sur vous ! 
x> — Rien , mademoiselle. Séchez, 
» séchez vos larmes •, ce n’est pas vous 
» qui devez en répandre , et celles 
» que vôus versez en ce moment sont 
» pour eux un reproche de plus. Les 
» malheureux ! je leur pardonnerais 
peut-être d’avoir dissipé leur bien , 
» de l’avoir jeté au sein d’une multi- 
» tude de laquelle il ne leur est pas 
» sorti un ami ; je pourrais oublier 
>* qu’une femme sans jugement a avili 


Digitized by 



LVCSTit.' l5 

y* son époux j qu’un homme sans ca- 
ractère a bassement adoré ses capri- 
» ces ; mais vous abandonner un an 
» après votre naissance ! vous laisser 
» dans des mains étrangères..., — Ces 
33 mains sont vertueuses , monsieur j 
33 pouvaient-ils mieux choisir ? — Ils 
» vous devaient les leurs ; ils vous da- 
» valent ces soins assidus , cette soUi- 
citude paternelle , sous lesquels l’en- 
33 fance croît et se développe* comme 
» la jeune plante aux rayons bienf'ai- 

33 sans du soleil.. Ils vous ont délaissée ; 

• * 

33 ils vous ont abreuvée d’amertume 
>3 et de dégoûts ; pour dernier outrage, 
» ils vous ont interdit l’entrée delà mair 
» son paternelle $ enfin ils se sont fer- 
» mé à jamais votre cœur. — Je le 
J» leur rends , monsieur f je le leur 
99 rends. — Non , mademoiselle. Vous 
» mettez en action les principes de 
59 morale que vous ont inspirés les 
9» honnêtes gens qui vous entourent $ 
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» mais vous vous abusez sur vos sen- 
» timens. Eh ! comment aimer ceux 
» qu’on connaît a peine , et dont le 
» nom ne rappelle que d anciennes 
y* blessures , que le temps a pu fermer, 
» mais dont les cicatrices subsistent 
» toujours. Oui , ils se sont volontai- 
» rement fermé votre cœur. Voilà ce 
» que je ne leur pardonne pas » ce que 
» je ne leur pardonnerai jamais. 

» Maïs , monsieur , dit François , 
S5 en s’avançant sur le bord de sa chaise, 
» et en allongeant le cou , il mesem- 
» ble que vous n’avez pas entendu mon 
» enfant. Ce n’est pas un don qu’elle 
y» sollicite 5 elle ne demande que quel- 
» ques mois de plus pour achever de 
» s’acquitter envers vous. — • Je ne les 

accorderai point. Je ne le dois pas , 
v> je ne le veux pas. Parlons d’autre 
» chose , brave homme : ne nbus af- 
» fligeons pas tous trois inutilement.» 

On vint ayertir M. *** quil était 


% 
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servi. « Vous dînerez avec moi. J’ai 
» quelques personnes de mérite , avec 
» qui mademoiselle sera à sa place. 

«Caroline restera, répondit François j 
» mais je suis forcé de sortir pour une 
3> affaire importante. — Cela ne peut- 
» il se remettre P — Non, monsieur. — 

33 On vous verra au moins ce soir. — 

3> Je viendrai prendre mademoiselle. » 
François revint en effet. Il pria 
monsieur de passer dans son cabinet , 
et il tira son porte-feuille. «Voulez- 
33 vous bien , monsieur , donner quifcV{' 
33 tance de s ce que vous dpit encore*,- 
« mademoiselle Luceval ? voilà les " 
33 fonds. — A qui appartiennent-ils , 

33 François?' — Soyez tranquille, mon- 
33 ^eur , personne ne les réclamera,. 

», — Ah, si ce que je présume était 
>3 vrai ! . — Monsieur, il n’est question 
» que d’une quittance. - — V ous baissez 
33 les yeux , vojis rougissez.... vous 
» venez de tout réaliser. C’est vous qui 
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» vous sacrifiez pour des ingrats , qui 
» vous soumettez à finir vos jours dans 
» les privations. » Et prenant François 
par la main , il l’entraîne , il Fintro- 
duit au milieu d’un cercle étonné : 
« Admirez , admirez , s’écrie-t-il avec 
» force , le comble du dévouement ! 
» rendez avec moi hommage à la 
» vertu ! » 

Il raconte tous les traits qui honorent 
François , c’est-à-dire qu’il fait l’his- 
toire de toute sa vie. Il s’étend avec 
^ è^mplaisance sur le dernier 3 il le pré- 
sente sousje jour le plus favorable. Par 
ménagement pour mademoiselle Lu- 
ceval , il tait les noms de ceux à qui 
le vieillard donne le fruit de ses longues 
économies. • • 

M. * * * parlait avec un enthou- 
siasme , qui lut généralement partagé, 
non parce qu’un grand semblait le 
commander , mais parce que tout ce 
qui est beau , sublime $ frappe , émeut, 
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exalte les hommes , au moins pour un 
moment. L’admiration éclata , se pro- 
longea. On entoure , on presse ,. on 
félicite François : Caroline le tient dans 
ses bras j elle ne peut s’en détacher. 

« Mais , dit François stupéfait , de 
» quoi me louez-vous ? j’aime un 
» homme , il est dans l’embarras , je 
» peux l’en tirer , je le fais : quoi de 
simple comme cela ? — Mon ami , 
il reprit vivement, M. *** , puissent 
*» tant d’hommes .si vains -d'avoir fajç 
» uifrpeu de bien , apprendre de vous 
» que la modestie est le fard de la ver- 
» tu! C’est sous l’enveloppe obscure où 
» vous la cachez , que les honnêtes 
» gens iront désormais à ma voix la 
y » chercher et> l’hoçorer. Oui , vous 
» consommerez la bonne action que 
» vous projetez. Venez, homme res- * 
» pectable , j’accepte votre argent. 

» Terminons , et qu’ils connaissent 
» enfin ceux qu’ils ont dédaignés ! - 

* 
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< y> Je vais leur écrire , car depuis 
» long- temps j’ai cessé de les voir. Ils 
» m’avaient attiré par ostentation , et 
» leurs cœurs froids se sont éloignés, 
» dès que je leur ai parlé de leurs torts 
» envers Caroline. Ma lettre les ins- 
» tyuira en peu de mots , et vous dis- 
» pensera d’entrer dans des détails , 
>5 aussi pénibles à donner , qu’humi- 
» lians à entendre. 

» C’est à l’enfant que vous avez dis- 
fi pensé de toute espèce de devoir, que 
** vous devrez la facilité de réÉblir 
» votre fortune. Mademoiselle Luce-' 
» val se dépouille d’une partie de son 
» revenu, pour vous donner une exis- 
ta tence convenable. Gémissez de l’a- 
» voir méconnue # et rendez-lui une 
■» affection , qu’elle n’eût jamais dû 
» perdre. * * . 

» La tendresse filiale eût été impuis- 
» santé, si un homme étonnant ne fût 
» venu à son aide. Mademoiselle vo- 

« 
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» tre # fille me devait, et j’étais décidé 
» à ne rien faire pour vous. Le vieil- 
» lard, dont les services ont été payés 
» par l’ingratitude , le dédain et l’ou- 
bli , le vénérable François donne 
» tout, absolument tout ce qu’il pos- 
» sède pour libérer la propriété d^ 
» son intéressante pupille. Elle peut 
» maintenant vous offrir une maison 
» au hameau , et le produit d’une se- 
» conde pour vos frais- d’entretien. 
» C’est assez si vous êtes sages , et je 
» desire que l’expérience vous ait 
s» éclairés^ 

Cette lettre fut envoyée* à J’insu de 
Caroline , qui voyait avec inquiétude 
approcher l’instant décisif. Elle crai- 
gnait*de se présenter à des parens, que 
la noblesse de sa conduite pouvait ne 
m pas désarmer, qu’elle irriterait au 
contraire, s’il n’y voulaient voir que 
l’intention de fronder la leur , et de se 
mettre au-dessus d’eux par des bien- 
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faits. Rentrée avec François dans- ce 
modeste hôtel garni , où ils logeaient 
ordinairement, elle écrivit à son tour. 
Elle voulait être tendre, et elle ne 
trouvait que des mots que la tête ar- 
> rangeait , et que le cœur n’échauffait 
pas. Ali ! pensa - 1 - elle en déchirant 
* ce quelle avait écrit , M. *** me con- 

. naît mieux que je ne me connais moi- 
même. 

Elle se borna à écrire en fille sou- 
mise et respectueuse. Elle demandait, 
comme une faveur , qu’on lui permît 
de se présenter j qu’on daignât rece- 
voir de ses mains de faibles marques 
de son affection. Elle espérait qu’on 
n’y attacherait aucune importance, et 
qu’on n’y verrait de sa part q\ie le 
désir de remplir un devoir sacré. 

Un commissionnaire * fut expédié, fc 
et Caroline et François attendaient son 
retour avec l’impatience de l’espérance 
* et de la crainte. Il revint au milieu de 
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la nuit, et il n’apporta^as de réponse. 

Il avait attendu trois heures , et , fati- 
gué des travaux de là journée, il avait 
cru pouvoir enfin se retirer. * 

Caroline jugea que sa lettre avait 
déplu , et François , que celle de 
M. *** avait excité quelque orage. 

« Couchons-nous , dit le bonhomme , 

» et dormons si nous pouvons. De- 
» main nous irons à l’hôtel , nous se- 
» rons ensemble , et après ce qui s’est 
» passé entre votre mère et moi , j’ai ' 
» lieu de croire qu’elle ne se permet- 
» tra rien de déplacé envers vous. Du 
» courage , mon enfant. Sachez qu’il 
v en faut toujours, même pour faire le 
» bien. » 

La lettre de M. * * * avait effecti- 
vement' choqué* madame Luceval , 
au-delà de toute expression. Elle s’ap- 
pesantissait sur chaque mot , elle en 
pesait la valeur, et elle donnait un 
libre cours à son indigna^on . Elle ne 
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sentait pas , eJPfie voulait pas sentir 
qu’elle avait perdu la plupart de ses 
droits à l’estime ; elle ne remarquait 
qu’une sécheresse de style , un oubli 
des convenances qui tenaient du mé- 
pris. Elle se révoltait contre l’inso- 
lencè d’un homme qui prétendait ré- 
gler sa conduite envers sa fille, et qui 
donnait des conseils avec le ton de 
l’autorité. Elle était furieuse de ce que 
François , à qui elle avait marqué les 
plus favorables dispositions , ait douté 
de sa sincérité j au point de rechercher 
l’appui d’un homme en place. Elle ne 
pouvait pardonner au vieillard d’a- 
voir divulgué des affaires, qui doivent 
être concentrées dans l’intéreur des 
familles j elle ajoutait que quelque 
louable que fût désormais sa con- 
duite , M. *** ne manquerait pas de 
l’attribuer à sa seule influence. Elle 
finissait en déclarant positivement 
qu’elle n’irait pas prendre au hameau 

un 
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un train de maison inférieur à celui 
qu’y tenait sa fille ; que ce parti n’é- 
tait pas proposable ; qu’enl’adoptant, 
elle se rendait l’objet des railleries se- 
crètes des autres habitans, dont les 
plaintes de Caroline avaient déjà peut- 
être excité l’animosité , et qu’elle ne 
pouvait se soumettre à supporter à-la- 
fois le sarcasme et la haine ; qu’il était 
enfin au-dessous de la dignité d’une 
mère de se mettre sous la dépen- 
dance de sa fille , et de faire ainsi 
triompher publiquement son orgueil. 

Lucevpl, avec sa modération ordi- 
naire , avec ces expressions ménagées 
dont il avait contracté une longue ha- 
bitude, répondait que si Caroline avait 
de l’orgueil , elle n’annonçait encore 
que celui de leur 4 être utile; que le 
retour de leur affection ferait naître 
la sienne; qu’on n’humilie pas des pa- 
rens qu’on aime, et que Online avait 
trop d’esprit, d’après ce qu’en disaient 
IV . * a 
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«efe amis, pour ne pas sentir ce qu elle 
perdrait ,de sa considération , en se 
rangeait au nombre de leurs ennemis 
secrets; Il disait , très-bas, que la di- 
gnité d’une mère de famille ne dépend 
pas de ce que ses enfans lui accordent, 
ou lui refusent, mais de l’estime 
qu’elle a d’élle-mèmè et de celle que 
lui accorde le monde. Il justifiait 
François, en observant que Caroline 
ne pouvait rien , qu|en persuadant ( 
3VX. ? ou en s’acquittant avec lui , 
et que , de toute manière , il avait 
été indispensable de lui parler avec 
franchise. Ces raisons ne paraissant 
pas convaincre madame , monsieur se 
hâta de convenir très-haut que la 
tournure de la lettre était injurieuse ; 
mais il donna à entendre qu’avec un 
homme de ce rang et de ce mente , 
il n’y avait qu’un parti à prendre : ou- 
blier ses expressions , et en mériter de 
plus fiàtteuses. - 
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Cette conclusion irrita de nouveau 
madame Luceval ; mais rien n’est plus 
dangereux qu’un poltron poussé à 
bout. Le nôtre soutint ce qu’il avait 
avancé ; sa femme tourna sa colère 
contre lui , et , pour la première fois , 
il eut le bon esprit d’en rire. La 
fureur, les reproches remplacèrent 
aussitôt les raisonnemens : le frêle or- 

t 

gane de madame s’épuise ; elle est 
forcée de se taire ; mais elle s’élance 
vers son secrétaire. Son lichu vole au 
gré de l’air, son bonnet tombe, son 
peigne se détache j ses cheveux , des 
cheveux superbes , flottent sur des 
épaules , sur un sein, qui avaient en- 
core quelque mérite. Luceval regarde, 
et sa fermeté l’abandonne. Il est prêt 
à tout permettre , à tout faire : dort 
heureusement , on ne s’occupe pas 
plus de lui... que d’un mari. 

Madame commence par renverser 
son écritoire , et il est difficile de ne 
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pas faire de bévues , quand la main 
tremble et que la vue est troublée. Des 
ruisseaux d’encre coulent sur une robe 
blanche ; mais que sont toutes les ro- 
bes du monde , quand il s’agit de se 
venger! Madame prend la bouteille ; 
elle croit remplir l’encrier, elle inonde 
son joli petit papier doré sur tranche.' 
Bouteille , encrier , papier , elle jette 
tout au milieu de la chambre. Elle 
se lève majestueusement , prend une 
bougie , et marche vers le cabinet de 
son mari. Elle fait couler de la cire 
brûlante sur sa main; elle jette les hauts 
cris , et fait voler le flambeau à vingt 
pas ; elle est dans les ténèbres , et elle 
avance avec l’ardeur d’ un courage in- 
dompté. Un malheureux chambranle 
se rencontre en son chemin ; le front 
de madame et la boiserie se heurtent ; 
madame recule , chancèle, tombe , et 
spn mari accourt. 

Il la relève, elle le repousse ; il veut 
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examiner les blessures de la main et du‘ 
front •, elle lui indique du doigt et des 
yeux son bureau et son fauteuil ; Lu- 
ceval s’assied, il prend une plume ; elle 
dicte. 

C’est une réponse à M. * V e qu’elle 
dictait, et vous sentez combien l’épitre 
devait être peu propre à ramener 
l’homme respectable. Elle refusait tou- 
tes les offres , elle bravait tout , et elle 
prodiguait ce que la langue fournit de 
plus amer et de plus piquant à ceux 
qui ne sont pas descendus encoré aux 
expressions des halles. Luceval trem- : 
blait en écrivant $ il sentait quelles 
conséquences cette lettre pouvait en- 
traîner 5 il eût voulu adoucir certaines 
H> choses... mais madame lisait par-des- 
sus son épaule. Il se flattait au moins' 
qu’elle se calmerai t, et que la réflexion' 
lui ferait supprimer l’impertinente 
missive : elle signe, elle fait cacheter $ 
elle sonne , comme elle a coutume de 
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sonner dans certaines circonstances , 
et elle ordonne qu’on porte à l’instant 
même le paquet à son adresse. 

Luceval fait un signe expressif $ le 
domestique croit l’entendre. Le bon 
maître , pensait-il , qui s’occupe de 
mon repos ! Il prie madame de vouloir 
remarquer qu’il ne trouvera personne 
levé à l’heure qn’il est. « Je le suis bien, 
moi ! — Mais madame paraît avoir 
»«des affaires importantes. — VotlS 
» faites le raisonneur, le Crois ! — Non, 
“ cncdjIIlC • mais, c’est que... — Mar- 
» chez , réveillez le concierge , qu’il 
» réveille son maître , et si ma lettre 
» n’est pas remise cette nuit, demain je 
y> vous chasse. *> ** 

' Luceval réitère ses signes j mais la 
dernière phrase de madame ne permet 
pas de balancer. Le domestique sait 
que monsieur n’a pas une volonté a 
lui, et qu’ob peut impunément lui 
désobéir, pourvu qu’on soit bien dans 
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l’esprit de sa femme. Or , comnie les 
valets tiennent beaucoup, aux maisons 
©ù les maîtres ne se mêlent de rien y* 
celui-ci crut devoir rester où il était : 
il partit. \ 

Une nuit passée dans des agitations 
convulsives , une; main brûlée , unei 
contusion au front, produisent néces- 
sairement une sorte d’affaissement, et 
c’est dans le silence des passions que 
notre perfide mémoire noqs retrace 
nos excès. C’est alors que laoréflexion 
nous laisse entrevoir les suites de nos 
démarches , et que la crainte produit 
le repentir. Tel fut à-peu-près l’état 
de madame Luceval , lorsque le jour 
commença à paraître. Son mari la pé- 
nétra aisément. 11 se permit des re-* 
montrances douces, affectueuses > qui 
furent écoutées avec docilité. J1 obtint 
qu’un second domestique irait retirer 
la lettre , s’il en était temps encore , 
et que si malheureusement M. * ** 
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l’avait lue , on emploierait pour le 
calmer , le crédit de Caroline. 

* Luceval craignait avec raison de se 
faire un ennemi capital d’un homme, 
modéré sans doute, mais qui pouvait 
accorder à la dignité de sa place , ce 
qu’il refuserait à son ressentiment per- 
sonnel. 11 desirait encore rendre 'Ca- 
roline agréable par des services répé- 
tés. S’il avait la faiblesse de lui préfé- 
rer Julie , il n’avait pas tout-à-fait 
éteint une sensibilité , que sa femme 
avait constamment comprimée , mais 
à qui sa dernière entrevue avec Fran- 
çois avait rendu quelque activité. 

Le domestique revint, et dit que la 
lettre avait été remise au valet de 
chambre , et madame Luceval passa 
de l’accablement aux plus cruelles 
anxiétés-. Un troisième domestique re- 
çut l’ordre de chercher ce valet de 
chambre , qui ne se trouva point $ un 
quatrième fut envoyé à M. *•** lui- 
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même : ce dernier était porteur d’une 
lettre aussi soumise , que la première 
était déplacée. * , 

M. *** n’était accessible pour per- 
sonne à cette heure , pas même pour 
ses gens. Madame Luceval ne mit plus 
de bornes à ses regrets , ni à ses alar* 
mes. Son mari, toujours bon et aimant, 
lui cachait ce qu’il éprouvait lui- 
même 5 il l’encourageait , il la conso- 
lait , et il n’était pas faible alors : af- 
fection et pitié au coupable qui se re- 
pent. 

C’est alors que Caroline et Fran- 
çois Se firent annoncer. La pauvre 
enfant sentait ses jambes ployer sous 
elle j une sueur froide couvrait tout 
son corps. Elle entra , appuyée sur lé 
bras du vieillard. Son attitude, son air> 
étaient ceux d’un suppliant, et elle ve- 
nait sauver sa mère ! 

Le moment était favorable : ma- 
dame Luceval était sans force, même 

s a * 
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pour haïr. Elle ouvrit ses bras à sa fille j 
^Caroline crut sentir les étreintes de la 
tendresse ; son cœur se dilata ; il s’ou- 
vrit à l’espérance et à la joie ; elle se 
Reprocha d’avoir douté de celui de sa 
jaaère j elle la combla des plus douces 
caresses. Luceval attendri , s’empressa 
de les partager. Julie avait saisi une 
main de sa sœur , et la couvrait de * 
haisers. Le vieillard , rétabli dans tous 
Ses droits , partageait l’ivresse com- 
mune. "On eût cru voir la famille la 
plus unie , la plus aimante , la plus 
respectable. 

, « Partons , dit madame Limevah; 

partons pour le hameau. Je me rends 
>» sans retour à la raison et à la nature. 

> Vous pourrez attester , Caroline , 

» que ma résolution est indépendante 
y> de tous motifs étrangers, et que*yous 
» seule m’avez déterminée. 

.. < x> Partons, reprit Luceval. Vous res- 
» tere:^ François ; tous vous enten- 
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» drez avec m#n notaire. Madame - 
» approuve les arrangemens que vous 
> » prendrez avec les créanciers , et je 
» vous enverrai du hameau une pro* 

» curation : générale pour finir avec c 
» eux. » 

François délirait déplaisir: 11 croyait 
une mère rendue à sa fille j il voyait la 
réputation et la -fortune de son Adol- 
phe rétablies ; il se rattachait à la plus 
dôuce de ses espérances , celle de pou- 
voir mourir en paix. 

Il allait , il venait. Il hâtait le co- 
cher y il félicitait Caroline j il aidait 
aux ièm mes de chambre à faire les 
jraqii'ets j il déraisonnait avec Luce- 
vaf j il montait lë déjeûner j il brisait 
les porcelaines $ il embarrassait tout le 
monde , et il croyait tout faire. 

On annonça le valet de chambre de 
Mv *** , et à ce nom Luceyal et sa 
femme pâlirent. Us Ordonnèrent cepe^l-*' 

dant qu’on f^ §ii|rér, ; t<f Jç viens 
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*> chez vous , mademoiselle , dit cet 
» homme à Caroline. Je vous ai de» 
s* mandée; votre hôtesse m’a répondu 
» qu’elle vous croyait ici , et voilà ce 
que j’ai à vous rendre de la part de c . 
» mon maître. » 

Le valet de chambre remet un pa- 
quet et sort. On presse Caroline de. 
rompre le cachet ; on suit tous ses 
mouvemens ; les yeux voudraient pé- 
nétrer à travers le papier. Ce sont d’a- 
bord les deux lettres de madame Lu- 
ceval ; c’en est une adressée à la jeune 
•personne. 

« Vite , vite ! s’écrient ces malheu- 
» reux époux , palpitans d’impatience 
»• et d’effroi; vîte, voyez ce qu’on 
» v.ous écrit. «•„ . - * 

Je ne prévois pas , mademoiselle , 

» ce que vos parens ont de si impor- 
» tant à m’apprendre. C’est sans doute 
>« quelque chose, qui m’intéresse très- 
» particulièrement, puisqu’on s’est per- 
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» mis d’interrompre mon sommeil. 
» Cependant je vous renvoie , sans les 
» lire , des lettres dont les auteurs 
» me sont devenus totalement étran- 
» gers. Quand vous m’aurez rendu 
» compte de la manière dont ils vous 
» ont reçue, je verrai si je puis consen- 
>5 tir à leur devoir quelque chose. 

y> Il n’a rien lu ! il n’a rien lu ! ré- 
» pètedixf’ois madame Luceval. » Elle 
s’élance ; elle prend les deux lettres , 
elle les 'met en pièces ; elle reprend , 
elle déchire les moindres morceaux $ 
elle en détruit au feu jusqu’à la der- 
nière trace. Caroline , interdite , re- 
garde et ne sait que penser. « Allez , 
« lui dit sa mère , puisque le retour de 1 
» la faveur tient à nos sentimens pour 
» vous,. allez dire à M. *** que no» 
» cœurs se partagent entre nos deux 
» enfans , et que j’aurai l’honneur de 
» lui écrire d’une manière plus dé- 

«.taillée» m;î:- :u i. - ■ • 

-*• .> . 
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Caroline monte en voiture et part. 
M. *** l'écoute et sourit : le moyen 
de s’en défendre ? la chère enfant ra- 
contait naïvement ce qu’elle avait vu > 
ce qu’on avait fait y elld n’oubliait au** 
cune circonstance $ elle cherchait à 
expliquer favorablement ce qu’elle ne 
concevait pas , et si M. *** n’eût été 
parfaitement. instruit , il n’eût rien pu 
comprendre à ce qu’elle lui disait. 

Il avait lu les deux lettres.- La pre- 
mière l’avait indigné: Quelqu’empire> 
qu’il eût sur fui , il avait cédé un mo- 
ment à la faiblesse humaine. Il avait 
juré de punir de la manière la plus 
éclatante..», qui ? les ; parens déCaro-- 
Hne , et les coups qui frappent les 
pères , ne retombent- ils pas sur les 
enfans ? Cetle réflexion l’arrêta , et 

o * 

une autre idée vint s’offrir. Il est évi- 
dent , pensait- il , que madame Luce-_ 
val mène son mari j sa lettre annonce 
un esprit aliéné 5 et un homme qui se 

» t 
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livre sans réserve à une femme en dé- 
mence , est incapable de gérer ses af- 
faires. Il y a donc lieu à faire pronon- 
cer l’interdiction , à les réduire tou» 
deux à une pension alimentaire.... 
Oui , mais .... les créanciers feront 
mettre les bien» en direction, et qu’en 
restera- 1- il aux enfans ? j’aurai déshé- 
^ rite Caroline que j’aime , et sa sœur , 
qui 11 est pas coupable. 

Allons , allons , laissons aux hom- 
mes vulgaires le triste plaisir de la ven- 
geance. Après tout, de quoi s’agit-il? 
de quelques injures , que m’adresse 
une femme en délire. Me mettrai je 
au-dessous d’elle , en me fâchant sé- 
rieusement de pareilles sottises ? Le 
parti le plus simple et le plus sage est 

d’en rire. , 

« ■* 

Pendant (fine M. *** raisonnait ainsi , 
oji lui avait apporté la seconde lettre. • • . 
Elle se repent , elle demande grâce, 
Je sui6 vraiment bien aise que le par-. 
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don ait précédé les excuses ; j’en ai 
le mérite tout entier. . . . Cependant 
voilà qui devient embarrassant. Cette 
femme , disposée à tout faire , se per- 
suadera que je ne peux voir , dans ses 
bons procédés pour Caroline , que l’ef- 
fet de la contrainte. Rien ne l’assure 
de ma discrétion , et elle croira que 
tous ceux qui m’approchent la jugent ’ 
comme moi. Dès -lors , elle perd ce 
stimulant intérieur , qui nous élève au- 
dessus de nous -mêmes •, elle tombe 
dans le découragement, car enfin nous 
voulons tous trouver dans l’estime pu- 
blique la récompense de nos efforts. 
Laissons-lui les moyens d’y prétendre 
encore. Ignorons et l’offense et la ré- 
paration. 

C’est bien dit j mais comment faire f 
voilà deux lettres décachetées .... 

Eh bien , il n’y a qu’à y remettre de 
la cire.... Mais on pénétrera la super- 
cherie. Bah ! avec un peu d’adresse.... 
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essayons. C’est mal ,. .c’est mal.... Lé! 
j’y suis. La bonne idée ! je vais écrire 
un mot à Caroline , et je ferai un pa- 
quet du tout. Mon valet de chambre 
attendra au coin de la rue où de- 
meure la jeune personne j il la suivra ; 
il entrera chez son père quelques mi- 
nutes après elle. Il lui remettra le pa. 
quet en présence de la famille qui , 
probablement, s’assemblera pour la 
recevoir. On pressera Caroline de lire 
le billet que je lui adresse. Sa mère. « 
enchantée que son extravagance me 
soit inconnue, tremblante que sa fille, 
qu’elle me croit dévouée , n’ouvre -et 
ne lise ses lettres, se butera de les sup- 
primer $ elle les jettera au feu , sans 
penser aux cachets , et si enfin cette 
affaire ne se termine pas ainsi , nous 
chercherons quelqu’autre expédient. 

On était bien autrement embarrassé 
à l’hôtel Luceval. On avait eu des tort» 
graves j ils étaient ignorés , à la bonne 
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heure; mais avoir fait éveiller un, 
homme tel que M. ***, à deux heures 
du matin : voilà ce qu’il fallait colorer, 
et de quel prétexte couvrir une dé- 
marche aussi hasardée ? On cherchait, 
on croyait avoir rencontré ; on propo- 
" sait, et à l’examen il ne restait que des 
absurdités. 

Il fallait pourtant écrire , et écrire 
longuement : on s’y était engagé. 
Luceval se frottait lé front , et regar- 
* dai t le plafond d’un air soucieux ; sa 
femme se dépitait, se désolait... « M’y 
53 voilà , m’y voilà , s’écria-t-elle , rien 
s*^de si simple, monsieur. Le domesti- 
» que a mal entendu ; c’est un drôle , 
*3 sans intelligence, qui a déjà fait cent 
» sottises, et que je chasse , parce que 
53 la dernière est impardonnable. Me 
33 voilà maintenant la maîtresse d’é- 
» crire tout ce qu’il me plaira. » 

* Elle parvint à remplir’ une feuille 
entière d’un mélange de phrases res- 
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pectueuses, de ces flatteries délicates 
que les femmes tournent si bien, d’ex- 
pressions d’attacliement pour Caroline. 
Elle avouait franchement ses erreurs ; 
elle protestait de la résolution de les 
réparer j elle finissait en invoquant 
l’indulgence pour sa conduite passée , 
et la bienveillance pour celle qu’elle 
tiendrait à l’avenir. Elle expédia sa 
lettre par un simple commissionnaire, 
qui ne pouvait répondre à aucune 
question. Elle assembla ses domesti- 
ques ; elle congédia en effet, devant, 
ses camarades , celui qui n’avpit d’au- 
tre tort que de lui avoir exactement 
obéi. Elle crut rendre M. *** com- 
plètement sa dupe. 

Il voulut bien le paraître. Il char- 
gea Caroline de témoigner sa satisfac- 
tion à sa mère et de solliciter la grâce 
du laquais , qui, très -probablement, 
n’avait pas eu l’intention de mal faire. 

La jeune personne revint et apporta 
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les paroles de paix. On l'accueillit ex- 
térieurement comme une bienfaitrice ; 
on la traita presque en enfant gâté. 
Ces démonstrations étaient-elles bien 
sincères ? On savait que M. *** avait 
un pied à terre au hameau , qu’il y al- 
lait quelquefois , et il était à présumer 
que la conduite qu’on tiendrait régle- 
rait la sienne. Ce n’est pas qu’on crût 
maintenant avoir rien à redouter ; il 
~étaifc incapable d’abuser de son auto- 
rité. Mais on connaissait son influence 
dans le monde , et quel est l’être mé- 
prisable qpi veut être méprisé ? 

En terminant les apprêts du départ, 
en déjeunant , Luceval et sa femme se 
regardaient avec finesse, et d’un air 
qui voulait dire : Mon dieu ! que 
ces hommes de mérite sont faciles à 
tromper ! comme nous avons joué ce- 
lui-ci ! en nous possédant un peu , 
nous lui persuaderons tout ce qu’il 
nous plaira. 
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On allait monter en voiture : Fran- 
çois avait écrit à $on ami M. le Prési- 
dent. Il voulait que Caroline, chérie, 
jusqu’alors au hameau, y fût aussi res- 
pectée. Il détaillait ce qu’elle avait 
fait, et il la pria de remettre sa lettre. 

On partit. La jeune personne avait 
été jusqu’alors dans un état d’exalta- 
tion qui concentre et ramène sans 
cesse nos idées sur l’objet qui nous 
occupe exclusivement. Si elle eût été 
capable d’orgueil, une autre espèce 
d’enthousiasme , la satisfaction de soi- 
même, eût pu la distraire encore. Elle 
croyait simplement avoir rempli un 
devoir indispensable j son ame paisible 
se reploya tout- à-coup sur elle-même : 
Caroline observa sa sœur ppur la pre- 
mière fois. 

Julie ne savait rien 3 mais elle pa- 
raissait sans prétention , ce qui est 
quelque chose. Les inquiétudes, les 
chagrins de ses parents , le dérange- 

vï* 
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ment connu de leurs affaires , leur in- 
souciance, les emporternens de l’une , 
la faiblesse de l’autre, lui avaient ap- 
pris qu’ils n’étaient pas infaillibles , et 
elle en avait conclu qu’elle pouvait 
n’être pas, comme on le lui répétait 
jusqu’à satiété, la personne du monde 
la plus accomplie : or, cette conclusion 
suppose du bon sens. Pour de l’esprit, 
elle en avait, comme presque toutes 
nos femmes , ce qu’il en faut pour ex- 
pliquer une charade , parler chiffons , 
sourire à une fade galanterie, et cacher 
sa nullité à une bouillote. 

Sous le point de vue moral, Julie 
n’était une rivale redoutable pour per- 
sonne. Mais la nature semblait avoir, 
en la formant , épuisé tous ses dons." 
Ce que la beauté a de plus correct, 
et de plus piquant à-la-fois $ la sévé- 
rité et la volupté des formes $ la légè- 
reté et l’enjouement des grâces, Julie 
avait toutj elle était l’image vivante 
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de ce beau idéal , qu’on rencontre à 
peine sur le marbre. Il fallait admirer, 
si pourtant on pouvait se renfermer 
près d’elle dans les bornes d’un senti- 
ment si froid. ■■ "* - 

Edouard, jeune, ardent, qui n’a 
rien aimé encore, mais dont la. sensi- 
bilité n’attend peut-être qu’un objet 
digne de la développer , Edouard ré- 
sistera- 1 -il à tant de, charmes ? Il n’a 
» 5 

pas d’amour pour Caroline j probable- 
ment elle ne lui en inspirera jamais ; 
mais du moins n’a-t-elle pas la dou- 
leur de lui v oir éprouver, pour une au- - 
tre, ce sentiment qui la subjugue, et 
qu’elle ne cherche plus à se dissimu- 
ler. 

Julie elle -même, qui i peut être si 
fière de sa beauté , doit elle encore - en 
ignorer l’usage ? et si jusqu’alors au- 
cun homme n’a fixé ses regards, ne 
trou ver a- 1 - elle pas dans Edouard le 
plus be&u, comme le plus aimable des 
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vainqueurs ? L’âge du petit nombre de 
femmes qui habitent le hameau ; les 
réunions qui ont lieu chaque soirée $ 
la facilité de se rencontrer à tous les 
instans du jour; l’absence des plaisirs 
tumultueux, qui force à chercher ceux 
du cœur , tout ne semble-t-il pas les 
pousser l’un vers l’autre ? Et c’est Caro- 
line elle -même qui les rassemble , qui 
se prépare le plus cruel des spectacles, 
qui dispose les nœuds qui peuvent les 
unir un jour. Telles étaient les ré- 
llexions qui occupaient la chère en- 
fant, qui l’affligeaient, qui absorbaient 
toutes ses facultés. 

Ah ! se disait-elle , François avait 
raison : c’est pour le bien qu’il faut du 
courage. Si je n’en avais pas , je me 
repentirais de ce que j’ai fait, et je suis 
forcée de m’avouer à moi-même que 
je n’ai pas la force de m’en applaudir. 

Vous voyez que l’héroïne de ces 
deux dernières parties n’est pas en- 
core 
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core parfaite. J’étais bien le maître de 
la rendre telle $ mais il n’y a de perfec- 
tion que dans les romans, et vous sa- 
vez que je n’en fais pas. 

Mauvais genre ! mauvais genre ! 
il faut cacher le livre , s’il est un peu 
gaillard $ il faut se damner , s’il est un 
peu philosophique ; il faut s’ennuyer, 
s’il n’est ni l’un ni l’autre. Pas de ro- 
mans, messieurs , pas de romans. 



IV . 
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Tous les habitans du' JhaiüOau cou- 
rurent au-devant de Caroline , dont le 
'courrier annonçait l’arrivée. Edouard-, 
lui- même , s’empressa de lui présen- 
ter la main. Julie descendait de voi- 
ture , et , à son aspect , cette main que 
tenait Edouard , a laquelle il impri- 
mait un frémissement sensible , cette 
main lut délaissée, et le jeune homme 
ne pensa point a retenir une exclama- 
tion , qui retentit douloureusement 
dans le coeur de Caroline. 

Elle se jeta dans les bras de madame 
de Surville ; elle cacha son trouble 
dans le sein de la mere dai mortel dan- 
gereux... Peut-être, en ce moment en- 
core , s’abusait- elle', ou desirait- elle 

G 4 A 
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s’abuser. Peut-être était- iîf lui que 
s'adressaient des don ces caresses dont 
elle comblait son amie. 

Le président avait lu la lettre de 
François* Toujours; prêt ; à publier ce 
qui pouvaithonprer Caroline, il avait 
été demaispÿ, en maison annoncer son 
derniér. acte de générosité? llétajtdb-- 
ficile, qu’on estimât, qu’on chérît da- 
vantage la jeune personne : on s'ap- 
plaudit de lui voir ( ainsi justifier les 
aentimens qu’elle inspirait. Edouard 
^semblait aussi ^redoubler d’égards et 
d’attentions, 'La triste Caroline ne s’y 
méprenait pas ; le temps des illusions 
..était passé} elle j ne se dlatjait plus 
qu’Edouard allât au-delà ée j’ai.iibiq,; 
son cxjclamation , touj ours présente; , 
savait détruit ju^qju’à l’éspoir , auquel 
il est si dur de renoncer. Si du moins 
xet hommage involontaire, rendu à sa 
'sœur , pouvait aider l'infortunée à se 
-vaincre 1 si seulement elle pouvait le 
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vouloir ! mais être sans cesse avec lui j 
le voir tous les jours plus aimable, peut- 
être par le désir qu’il a de plaire à une 
autre 3 se livrer sans réserve au charme 
d’une expression flatteuse, qu’arra- 
chait un mérite réel j la recueillir , la 
répéter dans la solitude des nuits j s’in- 
' sinuer dans la confiance de l’objet ai- 
mé , pour le fixer près de soi , pour 
prévenir , ou pour connaître un mal- 
heur qu’on redoute plus que la mort: 
telle était la conduite de Caroline. Ca- 
roline, est- ce ainsi que vous guérirez ? 

Elle crut devoir signaler par quel- 
ques fêtes l’arrivée de ses parens. Il 
dtait difficile qu’ils se refusassent à ses 
•vues. Les honnêtes gens , qui les en- 
couraient, en eussent fait justice par 
d’abandon et l’oubli , et l’opinion est 
la reine du monde. Madame Luceval 
se souvenait d’ailleurs qu’elle avait été 
Manette, si fêtée , si caressée dans les 
lieux mêmes où elle remplissait à re- 
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gret un rôle secondaire. Elle était ja- 
louse de ressaisir le premier, et la con- 
sidération était l’uniqaie moyen qui 
pût insensiblement l’y porter. L’ex- 
trême modération de Çaroline sem- 
blait favoriser ce plan 5 mais il fallait 
la ménager. . 

Madame Luceval avait éprouvé qu’il 
faut séduire pour dominer. Elle réso- 
lut d’effacer jusqu’à la trace du passé, 
de' retrouver , non cette gaîté folâtre, 
cet aimable abandon , qui s’évanouis- 
sent avec la jeunesse , mais les grâces 
qui conviennent à l’âge mûr : chaque 
saison a les siennes. Elle voulait attirer 
par la douceur , par l’aménité , qui 
parent même la vieillesse. Il fallait 
sur-tout faire revenir le président de 
ses préventions ; il fallait qu’il se rap- 
pelât combien on lui avait plu , quand 
on était sans autre passion que l’amour, 
sans prétention que celle d’être aimée, 
et de répandre le bonheur autour de 
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soi ; il fallait enfin que ce souvenir 
agréable ne fût troublé par aucune 
autre idée que ‘celié du changement' 
qû’àinèfienfhécès'sairementles années, 
et sur lequel un vieillard craint ordi- 
nairement de s’arrêter. Le président 
rendu , ramenait tous les autres. 

' 'Toute femme ést'unpeucouVé4iehne. 
La jeune pers'onne baisse les yeitjc pour j 
trouver un mari. La jeune femme" l'èvë 
lés siens et sait leur imposer silence. 
La trahissent- ils enfin , un manège, 
cfoinmun à toutes , et qui né s’apprend ' 

..1 « - • » . , *. . I * 1 « S ' . . - ■ ». . I ' ) 

pas ? rassure un mari alarme ,, ou ja- 
loûx . (l|{u .tCënfr ’ëllês , sans çxcë pter 


les déVolcs , h’ést bien aise de paraître' 
plus tendre qu’elle ne l’est réellement, 
plus fidèjle qu’elle n’a envie de l’être , 
et, encore une fois., est- ce leur faiite-, 
ou celle ‘de nos institutions ? Qïïoi qu’il* 

éri soit madame Lùcéval prit lé raas.- 

) : -uc'-i Oh n j : ? m ta 

c|ue qui convenait aux circonstances. 

Elle se présenta chez Caroline avec cet 
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air ouvert qui inspire la confiance. 
Elle lui marqua la reconnaissance 
qu’elle lui devait réellement 5 économe; 
d’expressions affectueuses, dont l’excès 
eût fait soupçonner la sincérité , elle 
se montra précisémenttelle qu’on dé- 
sirait la trouver*. On la jijigea disposée, 
à suivre l’impulsion que Caroline avait, 
donnée à son, cœur. Douce , préve- 
nante, attentive envers tout le monde, 

, elle étonnait , et plaisait à-la-fois son 
mari lui-même espérait retrouver au 
hameau cette tranquillité d’espfit , qjie 
depuis des années il rte connaissait 
plus. t • . p J 

Vous allez me reprocher de vous; 
parler toujours de fêtes > et ; j’avoue ^ 
puisque je ne puis le nier , que j’eiiial 
mis une par volume. : Sachez -moi grd 
du moins de vous faire grâce des dé*t 
tails de celle- ch Elle fut brillante.: die» 
Président , madame de Suxville j l’Ami» 
pliyon moderne , les autres ha bilans* 
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y avaient , sur l’invitation de Caroline, 
efigagé leurs amis de Paris. L’ordre , 
l’élégance, la gaîté régnaient par-tout. 
Edouard s’étonnait, comme les autres, 
qu’on pût, à dix-neuf ans, tenir une 
maison avec autant de politesse et 
d’aisance. Il ne quittait pas Julie ; il 
s’était placé à côté d’elle ; mais il ne 
perdait rien de ce que faisait sa sœur. 

Caroline , distraite , ou cherchant 
peut-être k se distraire- par les soins 
continuels que demandait cette jour- 
née, Caroline semblait avoir oublié 
l'amour , qui rend toujours si pensif, 
et quelquefois si sot. Je ne sais si elle 
avait aussi son plan ,* et si elle s’était 
armée de courage pour l’exécuter 5 
mais son esprit paraissait avoir toute, 
sa liberté , et elle était certaine d’en- 
traîner , quand elle lui donnait l’essor. 
Ce que l’imagination a de brillant et 
de grâces $ ce que la candeur a de tou- 
chant ; ce que la décence autorise en 
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gaîté , elle employait tout successive- 
ment, et toujours avec un succès pro- 
noncé. Tantôt, quittant la saillie, elle 
effleurait les hautes sciences , comme 
le papillon voltige sur le calice des 
fleurs ; tantôt elle fixait l’attention sur 

• fiil 

les beaux arts , qui font le charme 
ou la consolation de la vie , et la cri- 
tique ,. le trait badin, éloignaient la sé- 
cheresse et l’ennui. Elle dissertait $ on 
ne s’en apperce vait pas . Elle sa v ait faire 
valoir unè réponse, une objection^ 
Elle y donnait une tournure , une in- 
tention , auxquelles son interlocuteur 
n avait souvent pas pensé. De toutes 
les manières de flatter les hommes , 
celle-ci est incontestablement la plus 



tous les yeux. 

Madame Luceval , plus étonnée à 

chaque instant, admirait réellement 

cette fécondité modeste , ce charme 
1 7 

3 * 
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tâàtàmWàtil aiichne feiîime jus--; 
{ju’àldtf?, . ïïé lüi 1 avait dot né d’itïëe7 ; 
I^Ie âvalt^'Ùcj^rt l’éàyéux sontlïmique 1 
chemin. du cœur , ét que l'éducation 


UlC < 

les rës?Ôuf ce£ : îfiii riïés* q rt é CâroRfrë s’é-* 
tait prbcufeesq elle liii applaudit jÀtr- 4 
sîeûrs fois; elle ôedaun mdlnent à l'or-' 
gueil u être sa mère. Juliê v sèïîtit sâ pro- 
fonde nullité et soupira. Edouard' rc 

cueillait ce que disait' fëfrddine son' 
*-n. jiirf . rriajjo * ;:>/ r, ■n. ’ v,f. 1 

attention soutenue , ses marques d ap- 
probation copfriliualént 1 sans douVé 5: 
la rendre ‘supérieure à elle- même. Il 
disait avec effusion ët naïveté 4 Julie : 

« Quel ïîojnmage/ qu’éltê ri’aît pas' 
3*.’ votre figure ! » Jlilië' në pouvait 
se défendrè dé pense!"* : Quel dômrnâgé 
que je n’aie pas sqn mérité î 

On n’est pas à table avec un chan- 
teur célèbre , saris desirer jouir dé sôn 
talent. C’était l’usage de nos bons aïeul. 


Gc 
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et on aime à le renouveler , sur^to-pt £. 
Ja campagne. 11 n’est ps& d’artiste-jqui 
®.e connaisse iet qui ne cherche ses^v^nr 
tages. Gelui-ci demanda des ; accoui? 
pagnateurs. On . ;se lèye. on pa^se au 
salon ; .Caroline se met à sa harpe \ son 
père avait envoyé chercher son >d%» 
îdn. . : . • . : , .j .•T., i [ i ^ 

Jamais Grétry ne fut mieux chanté, 
^t jamais chanteur n’avait été mieux 
accompagné. Edouard , penché sur la 
chaise de Caroline ; craignait de per- 
dre un .son. Elle le savait pires d’elle , 
et ses doigts animaient, la cordé qu’ils 
.pinçaient. Ees auditeurs .étaient dans 
l’ivresse , dans le délire. Ils retenaient 
leur haleine.; ils auraient voulu ,que 
le morceau ne linîtj ainajs. . ; f . - itl 

- 11 finit trôp. tôt sins doute , ipt les 

.applaudissemënsles plus vifs se proion», 
gèrent , se relevèrent ; on ne pouvait 
pas cesser. •- i ... 

- w J’ai chanté y «dit le yirtùose ; par- 
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» Ce que vous l’avez voulu. Si vous 
y» croyez me devoir quelque chose , 

» vous entendrez mon élève , et elle 
» ajoutera à vos plaisirs. » 

Edouard prend la main de Caroline 
et la conduit au pupitre. Elle s’y- pré- ' 
sente , comme elle fait tout , avec ai- 
sance et modestie. Elle chante.... elle 
n’efface pas son maître ; mais elle le 
fait oublier. Elle réunit tous les suf- 
frages , tous les éloges j et Edouard 
répétait tout bas : Quel dommage que 
la nature lui ait refusé la beauté ! 

Madame Luceval regardait triste- 
ment Julie , et n’applaudissait plus. 
Julie , fatiguée d’une suite de scènes , 
toutes à l’avantage de sasmur , courut 
annoncer à Edouard qu’elle entendait 
le tambourin et le galoubet. Edouard 
là regarda et ne vit plus qu’elle. Il 
passe Son bras sous le sien ; il invite la 
jeunesse à les suivre au théâtre. Les 
mamans les accompagnent ; elles eus- 
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sent préféré la musique ; mais vit on 
pour soi , quand on est mère ? 

Caroline avait quelques ordres à 
donner. Elle était restée en arrière , et 
elle sortait pour rejoindre ceux qu’en- 
traînaient les grelots de la folie.... Un 
homme s’échappe de derrière une 
porte.... C’est son père. Il regarde au- 
tour de lui, et s’avance vers elle. Il 
presse sur son cœur , il embrasse avec 
transport l’enfant si digne de sa ten- 
dresse., « Tu as tout, lui dit-il , tout, 
hors la beauté 5 mais tu n’en as pas 
besoin. » * * 

Il s’échappe sans attendre de ré- 
ponse $ il prend vingt détours $ il com- 
pbse son visage ; il craint qu’on n’y 
découvre les traces du baiser et du plai- 
sir. Sa femme eût bien pû en ce mo- 
ment ne pas lui pardonner d’aimer sa 

fille.' - \ - 

Caroline , interdite et ravie , était 
restée à sa place. Elle croyait sentir en- 

/ . 
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aore la douceur de ces étreintes 3 si 
long-temps inconnues. Elle .en jouis- 
sait dans un profond recueillement 5 
elle cherchait à prolonger oettedeli- 
eieuse sensation .... ; François la cher- 
chait. Il la trouver debout > lfc s mains 
jointes > r les yeux élevés. Il ne sait que 
penser de cét .état extatiqtie. Il 
terroge Ah ! mon ami, j’ai (retrouvé 
» mon père, llmanominé sa fille $ il 
x> m’a seltée dans sessbrds. — Je l’avais 
» toirjours ésp'éré , mon enfant,. ■qu’A- 
» doiphe- vous rendrait enfin justice. 

* On a gâté sa tête , on ne lui a pas 
» ôté son ! cœur. Ce jour est pour 
» vous et pour moi un véritable jour 

* de fête. Allons , venez , on vous at- 

3» tend là-bas. » r : ;i tj: •? 

-< Il y a. trois sortes: dé danseurs. Dan- 
sieurs de complaisance pour eux, ou 
pour les autres. Ce sont ceux qui mar- 
chent une 1 valse polir toucher les 
mains, les bras, les cuisses d’une femme 
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qui îetii' pîaîtepkÿn l à la fin 'd’un 
bal , dansât pour edihplëter un qua- 
drille, dbrit les acteuls 1 feulent abso- 
lument kie pas pouvoir se soutenir le- 
l'eüdemiahT.i- il 

ji Une dume* classé | et la, plus émi- 
ÂéhteèanS doute , se compose des dan- 
seurs : â ] prëtentio^i. Us ne préfèrent- 
qu’eux à la danse. Ils l’ont étudiée, 
approfondie , perfectionnée ; ils ne sa- 
vent que cela, mais ris le savent bien ; 
tchi fie mondé n'est pas digne de dan- 
ser avec eux. Ils choisissent, non seide- 
fnûnt leur danseuse , mais les trois? 
couples qu’ils daignent admettre. Ils 
àrr'angent cela dans un petit coin , 
avec autant d’importance que de «iys^ 
tère. Un bal est pour eux ce qu’est une 
Séance littérhif-ë publique pour les 
membres qui y lisent. Il faut qu’on 
fasse cercle autour d’eux, qu’on les re- 
marque , qu’on les admire. S’ils n’ont 
• frète exclusivement- fixé l’attention , ce 
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bal n’est qu’üne misérable réunion , 
où des gens d’un certain ton ne peu- 
vent pas retourner. Ils le persuadent 
facilement à des femmelettes, qui n ont 
garde de voir autrement que par les 
yeux du grand homme. Il enlève à 
l’entrepreneur les plus jolies de ses 
abonnées , et il lui fait faire banque- 
route. 

La troisième classe , qui, heureuse- 
ment, est la plus nombreuse, rassem- 
ble ceux qui aiment la danse pour ellp-i 
même , qui en font un exercice amu- 
sant et salutaire , et quelquefois un 
moyen de préférer , sans* marquer de 
préférence. C’est pour eux que l’a- 
mour s’exprime par un coup d’œil, par 
une aimable rougeur. C’est là qu’il 
avance plus dans une nuit, que dans 
dix de ces assemblées ou tout est 
froid , compassé , où on s’épie mutuel- 
lement- 

D’après les opinions et les goûts de 
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madame Luceval , vous jugerez , et 
vous ne vous tromperez pas , que ma- 
demoiselle Julie était une danseuse 
de la seconde classe. Edouard était 
tout bonnement de la troisième. Mais 
comment ne pas danser avec made- 
moiselle Julie! comment ne pas la 
reprendre , et comment la quitter ? La 
jeune personne ne remarquait pas trop 
le plus ou le moins de talent de son 
cavalier. Sa figure était si attachante, 
ses grâces si naturelles, ses petits mots 
6i persuasifs , qu’il n’était pas possible 
de s’occuper de ses pieds. Quand on a 
peu d’esprit , on en manque tout-à- 
f'ait quand on en veut trop avoir. Je 
vous l’ai déjà dit, Julie avait celui de 
se rendre justice, et au lieu de cher- 
cher à répondre par ces traits vifs 
qui plaisent tant, que la mémoire 
aime à retenir, elle répondait par un 
sourire : mais c’était celui de la vo- 

i -i • 1 

lupté. Edouard y trouvait les plu* 
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jolies choses cîu inonde, car il l’inter- 
prétait à sa manière ; il prêtait son es- 
prit à mademoiselle Julie, et jl lui en 
trouvait beaucoup : c’est tout simple. 

Vers le milieu de la nuit, il réfléchit 
qu’il n’àyait pas dansé encore avea 
Caroline , et que quelqu’attachans 
que fussent Julie et son sourire, il 
était de la politesse qu’au moins il in- 
vitât sa sœur. Il s’excusa prés d’elle sur 
l’empressement de ceux qui l’avaient 
prévenu , et Caroline lui répondit fran- 
chement : «« Vous avez fait briller le 
5> talent de nia IsrSeur, et je vous en re- 
« mercie. — Je vous avoue que je n’ai 
pas trop remarqué sa manière de 
danser. — C’est une observation que 
s» j’aurais pu vous faire. Au reste, les 
» autres n’ont pas eu vos distractions,- 
» et j’ai vu 'qu’op lui rendait justice, 

TT -Jfr' ' , , , • \ • 

v erreur i et mêtrons-BoxiS vis 

« d'elle; vous figurerez ensemble , et 
» je crois que je vous aurai obligé tous 
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« deux. N’imaginez pas , ajouta-t-elle 
« en riant, que je prétende rivaliser 
53 ma sœur ; je saute en mesure . voilà 
» tout; ihais je danse avec plaisir, et 
>3 je vous sais bon gré de perdre un 
33 quart- d'heure avec moi. — Le per- 
33 dre , mudemèiselle ! vous ne le 
>3 CroyèVpds. — ■ Dansons , dansons. >* •* 
Bile sent, peu sait Edouard, combien 
sa sœur lui a été inférieure pendant le 
dîner, et elle veut la faire valoir main- 
tenant. Elle a sans doute remarqué la 
préférence que je ne peux refuser à- 
Julie, ètloin de é’en offenser, elle pa- 
raît fht’oriser des vues qu’elle seule a , * 
je crois, pénétrées. Elle joint donc un 
excellent cœur à tant de qualités soli- 
des et aimables. Quelle amie trouvera 
en elle celui qui saura mériter son es- 
time et sa confiance ! Julie, toujours’ 
Julie pour l’amour ; mais Garoline pour f 
l’amitié. C’ést entr’elles que je veux - 
passer ma vie. 
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Mais cette Caroline n’était-elle pas 
un peu comédienne aussi ? Y ous avez 
froncé le sourcil, mesdames, quand je 
vous ai dit que vous l’étiez toutes plus 
ou moins. Mais si ma protégée, celle- 
pour qui je vous ai inspiré sans doute 
plus que de la bienveillance , avait été 
elle-même entachée de ce défaut, ne 
consentiriez-vous pas à en partager le 
blâme avec elle, si toutefois on est 
blâmable de subir de bonne grâce le 
joug qu’impose la société? Condamne- 
ra-t-on, par exemple, la vierge timide, 
qui cache un désir naissant à l’objet 
qui ne le partage pas? il faut qu’elle 
joue l’indifférence : comédie. Et celle 
, qui ne croit pas pouvoir se dispenser 
de témoigner, à celui qui a sa foi, une 
tendresse qu’elle ne ressent plus ? elle 
le rend heureux encore en le trom- 
pant : comédie. Comment vous dis- 
penser de pleurer un vieux parent in- 
commode, dont vous convoitez depuis 
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longtemps la succession ?... comédie. 
Pouvez-vous ne pas louer la mise , la 
tournure, le physionomie d’une femme 
à prétention , à qui vous ne trouvez 
que des ridicules ?... comédie. Ne faut- 
il pas tromper sa vigilance, entretenir 
sa sécurité , paraître même son amie 
pour lui souffler son amant ?... comé- 
die. Ne faut-il pas rire , quand on en- 
rage d’avoir perdu un va-tout?... co- 
médie. Ne cherchez-vous pas à paraî- 
tre gaie dans un cercle , ou vous vous 
ennuyez à périr?... comédie. N’allez- 
vous pas à confesse en sortant de l’o- 
péra, et au bal en quittant le confes- 
sionnal ? . . ..comédie , toujours comé- 
die. 

« Un moment donc , monsieur l'au- 
to teur ! vous ne tarissez pas sur le çha- 
» pitre des femmes j et les hommes . 
» ne passent-ils pas aussi leur vie .à 
» jouer la comédie? — Une objection 
» n’est pas une réponse, madame. Ce- 
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» pendant-, j’avoue que voilà ce que 
» vous pouviez répliquer de mieux. 
» Mais ne parlons pas de ceux qui 
» jouent les grands rôles 5 nous sbm- 
» mes trop loin d’eux pour les juger : 
» vous trouverez les autres dans Qil- 
» blas , et le Diable Boiteux. 

» Un aveu que je dois vous l'aire 
» encore, c’est qu’en ce genre nous 
» sommes loin de vous égaler $ et je 
» ne finirais pas, si je n’étais persuadé 
que vous connaissez mieux que moi 
» la profondeur de votre talent. Ré- 
35 pondez du moins à ma franchise , et 
35 convenez qu’il n’en est pas une d’en- 
3» tre vous qui ne puisse s’appliquer 
33 un ou deux du nombre très - borné 
33 d’exemples que j’ai eu l’honneur de 
' >» vous offrir. V oyons maintenant quel 

» est celui qui peut concerner Caro- 
33 line : je crois que c’est le premier. 33 
Ne pas laisser pénétrer un désir 
naissant à celui qui ne le partage 
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point... Oui, c’est bien, celui -là. Mais 
quelle ^ tâche longue et difficile, et 
de quels moyens user pour la remplir ? 
.Aimer passionnément et se taire } im- 
poser silence également à sa bouche , 
'a ses yeux et à son. cœur $ dissimuler 
même avec P ami le plus respectable , 
avec M. *** , parce qu’il ne cesse de 
combattre un sentiment qu’on se plaît- 
à nourrir ; trouver une rivale dans 
une sœur, à qui on ne doit réellement 
que des égards de bienséance , et lui 
marquer de l’ affection ; répandre sur 
ses actions les plus indifférentes une 
teinte de gaîté et d’aisance ; voilà , je 
-crois, ce qu’on peut appeler jouer la 
comédie $ voilà à quoi Caroline était 
réduite ; voilà, à quelques cireonstan* 
ces près , l’insupportable contrainte à 
laquelle sè condamnent celles qui se 
livrent aveuglément à un penchant 
* que devait réprimer leur raison $ et 
•dussiez-vous vous fâcher / que cet.ef- 
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fort soit qualité , ou défaut, il n’y c 
qu’une femme qui en soit capable. ^ 

Si je poursuis mes observations , et 
que j’examine Caroline de plus près , 
je la vois t déployer son esprit et ses 
connaissances , pour amener une 
comparaison qui doit être tout à son 
avantage ; pour diminuer l’impression 
• trop sensible qu’a produite la beauté 
de sa sœur. Elle fait valoir en Julie le 
plus futile des talens, pour mieux faire 
sentir la supériorité des siens $ elle 
maîtrise jusqu’à sa jalousie , de peur 
d’éloigner Edouard , et de perdre de 
l’opinion qu’il a d’elle... 11 y a ici plus 
que de l’art j j’y remarque combinai- 
son réfléchie , connaissance profonde 
du cœur, empire absolu sur soi. 

Et vous , mesdames , qui faites tou- 
jours votre cause de celle des fem- 
mes , même que vous ne connaissez 
pas , vous allez vous écrier que les 
Biotifs que je prête à Caroline , pou- 
vaient 
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' vaient n’être pas lejs siens. Je ne peux, 
à la vérité , prononcer que sur ses ac- 
tions, et elle ne s’en est pas permis une 
dont elle ait eu à rougir. Voilà tout ce 
que je sais avec certitude , et je laisse 
sur le reste le cliamp libre aux conjec- 
tures.. . ; , . j 

Mais pendant que je déraisonne, 
que je prête des torts à mon héroïne , 
pour vous faire avouer les vôtres , 
qu’est-ce donc qui se passe .là- bas? 
_ qu’est-ce qui sqspend la danse et les 
sons aigus du galoubet ? pourquoi 
entoure- t-on le Président ? Retour- 
nons dans l’Attique j rentrons au 
théâtre d’Athènes , et yoyons de quoi 

Ü y a * y * X tï !, 

s agit. 

Le Président tenait un paquet ca- 
cheté. La suscription portait : Pour être 
ouvert et lu devant les personnes pré- 
sentes à la fête que donne mademoi- 
selle Luceval. 

Lg. curiosité est de tous les sexes et 

JF. 4 
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de tous les âges. Ee Président avait été 
entouré à l’instant de tousles membres 
qui composaient l’assemblée.' On était 
impatient d’entendre ce qu’une telle 
annonce promettait d’extraordinaire, 
Le Président rompt le cachet. Dès 
papiers d’abord , des papiers volufiii- 

* neùx-... Une lettré!.... Ah! c eêt 

* M.'*** qui écrit. _ 

*_ « Je suis fâché , Monsieur le Prési- 

5 , dent , que mes affaires ne m’aient 

* ,, pas permis de me rendre à l’irrvita- 

tion de mademoiselle Luceval. As- 
» surez-la de mes regrets. 

» Ils sont d’autant plus vifs , que je 
» me faisais un plaisir réel de porter 
„ m oi-même une nouvelle qui intéres- 
„ sera tous vos habitans. Vous me sup- 
» pléerez , s’il vous plaît , et vous se- 
39 rez facteur principal de la scène 
touchante, que je sacrifie à mes fonc- 
» tions. Permettez -moi de la régler. 
» Cest un dédommagement que je 
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** » sollicite , et que vous ne mé refuse- 

«rez point. 

» Possédez-vous , et exécutez à me- 
» sure que vous lirez. 

» Demandez l’attention générale. 

- » Pour la fixer , un homiiie comme 
>» vous n’a qu’un mot à dire. 

« Dans un coin de l’enveloppe est 
» un petit papier ployé. Prenez-le , 

» mais ne l’ouvrez pas encorè. 

» Priez mademoiselle Caroline de 
» vous présenter M. François. Qu’il 
» se tienne debout à votre droite, la 
» tête découverte. » 

Où ces préliminaires peuvent-ils con- 
duire , murmurait- on tout bas ? 

« Embrassez le respectable vieillard, 

.» et dites-lui : Votre souverain vous 
» accorde la distinction destinée à ré- 
» compenser la vertu , la valeur 1 , ou - 
>5 les talens. • . ^ 

« Remettez le petit papier à made- 
» moiselle Luceval. Qu’elle l’ouvre, et 
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» qu’elle décore de ses mains recoil- 
» naissantes l’homme à qui elle doit 
» tant. 

» Il l’a méritéç , s’écrie Caroline en 
» passant le ruban à la boutonnière de 
» François. Il l’a méritée, répètent 
» unanimement tous les autres. Puiç- 
» se -t-il la porter long- temps ! » Ils s’a- - 
vancent , ils se pressent $ c’est à qui 
le félicitera le premier. Madame Lu- 
ceval , elle-même , parut empressée ; 
elle avait ses raisons. 

Le Président fait signe de la main. 
Le calme renaît ; et il continue : 

« J’ai reçu le fruit de ses longues 
» épargnes , parce que j’ai voulu lui 
» laisser tout le mérite du dévouement. 

>, Il a fait beaucoup plus que son de- 
» voir : il doit donc sentir que j’en ai 
» un à remplir. : ' > 

» Remettez lui ce contrat , qui lui 
» rend son bien , placé à un intérêt 
» honnête. Si sa délicatesse s’élève con- 
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» tre cet acte de justice , dites - lui de 
» se mettre un moment à ma place , 
» et demandez-iui ce qu’il aurait fait. 

» Je ne me serais pas conduit autre* 
» ment, dit simplement le bonhomme. 
» Mais cette croix.. .. cette croix ! tant 
» d’honneur pour quelque probité ! 

» A cet égard , monsieur , lui dit le 
» Président , vous serez toujours un 
» modèle, et la société serait trop heu- 
» reuse , si vous trouviez beaucoup d’i- 
» mitateurs. » 

Ce qui tenait au cérémonial était 
terminé : l’affection, l’allégresse, l’en- 
thousiasme , eurent leur tour. 

M. *** l’avait prévu : cette scène 
fut la plus touchante de la fête , et se 
prolongea jusqu’au jour. J’ai promis 
de ne plus décrire j et le pourrais-je , 
d’ailleurs ? on esquisse le sentiment , 
on ne le peint jamais. 

Les plaisirs tranquilles avaient repris 
leur cours. Chacun était retourné à ses 
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habitudes , et agissait conformément à 
ses intérêts ou à ses goûts. 

Luceval , sans désirs , comme sans 
prétention , laissait couler le temps, et 
végétait en paix. Il causait à la déro- 
bée avec François ; il allait voir Caro- 
line , quand il la savait seule ; il s’at- 
tachait à elle tous les jours davantage; 
il la quittait avec peine , et il était 
enchanté, lorsqu’il était rentré sans 
avoir été découvert. Sa femme n’igno- 
rait cependant aucune de ses démar- 
ches. Elle avait toujours «ne certaine 
Louison , qui n’avait conservé de sa 
jeunesse que son activité ; à qui l’âge 
avait donné cet esprit tracassier si com- 
mun aux vieilles filles , et qui passait 
son temps à épier tous les liabitans , 
pour amuser , disait- elle , les loisirs de 
madame. Elle s’était insinuée dans sa 
faveur $ et sa maîtresse , en paraissant 
ignorer ce qui pouvait lui déplaire , 
cédait à une modération de commande. 
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qui tenait essentiellement à son plan. . 
Elle avait pris l’habitude du, masque, 
et ne le quittait' plus* : 1 . . 

Le Président iconsaerait encore une 
partie de la journée aux-, sciences , et. 
le reste à des amusements de. société. 
11 était toujours l’homme esseu tiel de, 
la sienne , par somâge son mérite ,. 
son engouement fin et délicat, et son, 
éloignement de toute espèce d’in-, 
trigues. 

François travaillait: constamment à, 
améliorer le domaine de Caroline , et' 
- le dimanche , il faisait le.- monsieur iài 
l’église , aux jardins , aux. petites qmç- 
ties du soir , où il allait montrer sa; 
croix , et où on lui donnait, sans allée-* . 
tation, la première place, ce qu’il n’a-* 
vait pas l’air de remarquer., et ce qui) 
ne lui déplaisait pas trop. 

Edouard , moins ouvertement^ ac- 
cueilli de ces dames , en raison de sa- 
jeunesse , fixait réellement l'attention» 
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déboutés. Il se formait de plus’en plus ; 
il était très- bel homme, dans toute l’ac- 
çeption du mot , et il faisait une forte 
impression sur le cœur de mademoi- 
selle Julie. Madame Luceval , très-pé- 
nétrante , était depuis long -temps au 
courant. Elle ne paraissait pas remar- 
quer F assiduité , les empressemens du 
bel officier ; son ignorance prétendue 
favorisait l'inclination des deux jeunes 
gens , qui s’accordait parfaitement 
avec ses vues : un gendre de cette es- 
pèce devait flatter l’amour-propre 
d’une femme qui, comme bien d’au- 
tres, jugeait de tOMt extérieurement. 
Et puis madame de Survrlle n’avait 
que quarante mille livres de rente ; 
elle n’en donnerait guère que la moir. 
tié à son fils , et elle ne pourrait pas 
raisonnablement exiger une dot plus 
considérable pour Julie. Or , quand 
les biens seraient dégages , on repren- 
drait l’ancien train de vie>* qu’on re- 
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grettait beaucoup ; et vingt mille livres 
de moins par an ne feraient pàs une 
différence très- sensible. 

Louison v par ses' rapports , déran- 
geait un peu ce nouveau plan. On sa- 
vait qu’Edouard voyait Caroline tous 
les jours , et on se disait d’abord qu’il 
ne pouvait être attiré que par les agré» 
mens d’une conversation toujours va- 
riée. Bientôt on ne se dissimula plus 
qu’il y avait quelque danger à ce qu’E- 
douard entendît fréquemment de ces 
. choses , qui peuvent à la tin embellir 
celle qui les dit. Mais comment em- 
pêcher cela ? Caroline était sa maî- 
tresse , et la famille Luceval n’avait 
rien à exiger d’Edouard , qui ne s’é- 
tait pas déclaré encore. Quelle idée , 
d’ailleurs , aurait il d’une jeune per- 
sonne qui ne lui permettait pas de ren- 
dre justice à sa sœur ? Les hommes, 
peu délicats sur le choix d’une maî- 
tresse , n’épousent ordinairement que 

4 *. 
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la femme qu’ils estiment. Il ne restait 
tju ’un 'moyen : c’était d’insinuer à Ju- 
lie d’amener adroitement le dénoue- 
ment après lequel elle soupirait. 

Madame de Surville , moins fine , 
et plus- occupée que madame Luceyal , 
était instruite également , parce que ■ 
son fils île lui avait pas dissimulé un 
sentiment qui ne lui paraissait pas ré- 
préhensible. En effet , madame de 
Surville n’avait aucune objection à 
former. Elle eût désiré qu’Edouard 
préférât Caroline, qu’elle aimait ten- 
drement; mais enfin elle trouvait fort 
bon qu’il fût admis un jour à parta- 
ger, avec l ? une ou l’autre des deux 
sœurs, une succession de deux cent 
cinquante mille livres de rente. 

Ee général Surville venait rarement 
au hameau, et y séjournait peu. Pen- 
dant un de ces courts voyages , sa 
femme avait cru devoir lui confier les 
projets de son fils, et il les avait ap- 
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prouvés, parce qu’il faut, disait-il, 
qu’un officier , fait pour parvenir à 
tout, représente. Il n’entendait pas 
trop les .distinctions délicates dè. ma- 
dame de Surville, et il lui: paraissait 
fort égal qu’Edouard épousât Julie ouj 
Caroline. Cependant , après quelque* 
réflexions, il pencha en faveur- de Ca- 
roline, non à cause de ses qualités , 
mais parce qu’elle avait déjà soixante 
mille livres de rente acquises. Tous les 
hommes pensent assea comme, cela en 
vieillissant. . .• 

En allantiet venant) il disait militai- 
rement à Edouard ce qu’il pensait, et 
le jeune homme lui demandait en sour 
•riant, s’il n’avait pas;étéjbien aise d’é- 
pouser la femme qu’il aimait? Il n’y 
avait point de j réplique à cela. 

L’état de Caroline était toujours le 
même. Edouard, .très -assidu auprès 
d’elle , lui marquait un attachement 
vrai, l’intérêt le plus flatteur 5 maïs 
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son coeur tout entier ■était à Julie* Ca- 
roline le voyait, s’en affligeait, comme 
si elle eût été frappée d’un malheur 
^ inattendu 5 elle déposait ses peines 
dans le sein de mademoiselle Lori , la 
seule confidente qu’elle eût et qu’elle 
pût avoir. La bonne fille lui parlait 
raison : c’était le moyen de ne pas se 
faire écouter j Caroline la quittait. Un 
mouvement, indépendant de la ré- 
flexion, la conduisait chez sa mère, 
chez madame de Surville, par- tout où 
elle pouvait décemment rencontrer 
Edouard , et par tout elle retrouvait la 
certitude cruelle de son amour pour 
sa sœur. ... 

Telle était la position respective 
de tous ces personnages. Elle doit 
changer encore $ sera -ce en bien ou 
en mal P Continuons de conter. 

•- Il faut être vrai : Julie , bien moins 
méritante que sa sœur , n’avait qu’un 
défaut réelq elle §avait trop qu’elle 
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était belle $ mais on le lui avait tant 
dit ! Elle aimait qu’on lui rendît des 
soins*, et elle ne les recevait que comme 
un hommage dû à ses charmes : c’é- 
tait encore un vice de son éducation. 
Elle traitait donc Edouard comme un 
homme qui lui rendait simplement 
justice ; elle lui cachait soigneusement 
la vive tendresse qu’il inspirait , parce 
qu’il ne se déclarait point, et elle était 
sage en cela j mais elle ne soupçonnait 
pas que sa froideur affectée, que ses 
distractions peu flatteuses retenaient 
l’aveu prêt à s’échapper. 

Madame Luceval contribuait elle- 
même à retarder une union tant dési- 
rée. Dissimulée, même avec Julie, 
elle ne lui parlait qu’indirectement 
de ce qui se passait dans son jeune 
cœur. Elle généralisait ses idées, pour 
éloigner tout soupçon de partialité, 
et commander l’attention ; Julie écouta 
trop* , „ . 
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Elle demeura convaincue qu’un, 
mari, quel qu’il soit, vise à l’autorité, 
et qu’une femme en est toujours' plu» 
ou moins victime, s’il parvient à s’en 
saisir ; qu’avec de l’adresse et de la.pru- 
dence, on le subjugue infailliblement ; 
que les momens qui précèdent le ma- 
riage sont ceux où l’homme est natu- 
rellement soumis, et où il faut le ployer 
à un joug, qu’il ne supporterait point 
plus tard. « Qu’il est doux pour une 
» femme , disait quelquefois madame 
» Luceval, de ne voir d’abord dans 
» son époux qu’un amant -prévenant 
» et attentif, et qu’un être subordonné 
» après le temps des illusions $ de ne 
» rendre aucun compte d’un goût, 
» d’une fantaisie , d’une absence , et 
*> d’en recevoir sur les choses même 
» les plus indifférentes ; de choisir les 
» amisque peut voir monsieur, c’est - 
» à- dire ceux qui plaisent à madame ; 
» de lui interdire toute liaison ayec 



» ces femmes piquantes par la nou- 
y> veauté , attirantes par leur manège $ 
» de prévenir la satiété par la coquet - 1 
» terie , et de nourrir, pour le main-‘ 
» tien des droits acquis, un amour 
» qu’on ne partage plusj d’être enfin 
*» tout, tout absolument dans sa mai- ’ 
>» son , et d’y régner en souveraine ! » 

Telles étaient les leçons que rece- 
vait Julie, et d’après lesquelles elle ré- 
glait déjà sa conduite. Elle savait à 
quoi ces raffinemens et cet empire 
avaient conduit sa mère $ mais elle se 
promettait de ne l’imiter que jusqu’à 
certain point, d’éviter les excès en 
tout genre. Enfant malheureux , celui ■ 
qui s’égare, sait-il s’il pourra rétrogra- ‘ 
der ? 

Edouard ne- pouvait s’empêcher de 
la voir, et il la quittait toujours mé- 
content. Julie ne savait pas allier, à 
cette fierté qui impose y ces demi- 
fayeurs qui encouragent. Lorsque 
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Edouard s’éloignait triste, pensif, un 
mot, un regard, un sourire, pouvaient , 
le ramener à ses pieds , et le faire pas- 
ser de la crainte à l’espérance. Cette 
anxiété continuelle est de toutes les 
situations la plus pénible peut-être 
supporter j mais c’est celle qui ôte à. 
l’homme la volonté et la force de rom- 
pre ses liens $ c’est , entre les mains 
d’une femme adroite, le moyen le plus 
constamment heureux. 

Madame Luceval remarquait les 
fautes de Julie , et elle n’osait l’éclai- 
rer. Quelle est la mère qui conserve 
quelque pudeur , et qui se permet de 
donner ouvertement à sa fille des le- 
çons de manège et de duplicité ? Celle- 
ci voyait d’ailleurs avec quel empres- 
sement Julie suivait ses idées générales 
sur la manière de mener les hommes $ 
elle sentait qu’un pas de plus la jetait 
dans la coquetterie ouverte 5. et une 
femme coquette est si près d’être ga- 



lante ! La séduction couvre l’écueil de 
fleurs, et l’inexpérience y périt. 

Caroline au contraire n’étudiait rier ^ , 
et^e laissait aller au sentiment 5 elle en 
exprimait les nuances , telles qu’un 
cœur bien placé doit les sentir, ou les 
prévoir. Ce n’était jamais d’elle qu’elle 
parlait à Edouard $ mais l’amour , ses 
progrès, ses innocentes jouissances, 
la dignité et les douceurs de l’union 
conjugale , la tendresse maternelle , 
elle peignait tout avec la décence qui 
convenait à son âge ,* et cet accent 
de l’ame qui fait tout valoir. Edouard 
écoutait, et retrouvait, près d’elle, 
le calme que Julie éloignait de son 
cœur. Il répondait, non pour discu- 
ter j lgs idées de Caroline étaient si 
simples, si vraies , qu’il s’étonnait de 
ne les avoir pas trouvées : il répondait 
pour animer l’entretien , pour soute- 
nir l’imagination de son aijmable in* 
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terlocutrice , pour prolonger le plai- 
sir qu’il trouvait à l’entendre. 

Ce que l’amitié a de plus doux, il 
commençait à l’éprouver. Caroline 
le voyait $ mais il né prenait pas , il 
ne sollicitait pas le titre de son ami ; 
elle ne pouvait le lui offrir, et elle 
pressentait que l’intimité qu’il autorise 
peut conduire un jeune homme à un 
sentiment plus prononcé. Elle avait 
toujours la beauté à combattre, elle 
ne su le dissimulait point ; mais c’était 
la beauté orgueilleuse , dépouillée du 
plus piquant de ses charmes, celui 
qu’elle tient des grâces. 

Edouard venait de sortir brusque- 
ment de chez madame Luceval. Une 
scène désagréable l’avait amené enfin 
à réfléchir sérieusement sur son amour 
et sur celle qui en était l’objet. Cette 
scène , la voici. - 

Toute la colonie et les amis de la 
grande ville étaient rassemblés chez 
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ces dames. Caroline seule n’était pas 
sortie de sa retraite elle y rencontrait 
deux avantages : de penser en liberté , 
et de n’être pas témoin de ces empres- 
seinens, qui la faisaient tant souffrir, 
et qui la forçaient à une dissimulation 
si éloignée de son caractère. 

Mademoiselle Julie, placée sur une 
ottomane , vis-à-vis d’une glace 
qu’elle consultait sans cesse, et qui lui 
répétait ce qu’elle savait si bien , ma- 
demoiselle Julie jouissait de la satis- 
faction d’effacer toutes les femmes, et 
de réunir les hommages de tous les 
jeunes gens. Combien Edouard de- 
vait être pénétré de sa supériorité ! 
avec quelle reconnaissance il recevrait 
les marques de bonté qu’elle se pro- 
mettait de lui accorder enfin ! 

*r Toujours tendre , toujours em- 
pressé, il était arrivé, de place en i 
place, jusqu’à l’ottomane. Ilne cessait 
d’adresser à Julie de ces choses qu’il * 
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croyait insignifiantes pour les autres , 
que tout le monde saisissait à merveil- 
les, et qu’on paraissait ne point péné- 
trer, parce qu’il est reçu, parmi les 
gens d’un certain ton , de ne pas se 
gêner dans ses arrangemens mutuels. 

* Julie entendait mieux que per- 
sonne j elle pouvait répondre avec 
cette aménité , cette candeur satisfai- 
sante pour un amant qui prétendait 
à tout , mais, qui était loin de rien exi- 
ger j elle pouvait lui marquer, devant 
ses rivaux d’attentions et de soins, 
cette préférence qu’il méritait à tant 
de titres. Cette espèce de triomphe 
lui faisait oublier ce qu’il avait souf- 
fert, et resserrait des liens dont il avait 
tant de peine à se dégager. 

Julie, au contraire, ne lui accor- 
dait d’attention que celle que prescrit; 
rigoureusement la bienséance. Elle 
éprouvait une sorte de vanité à paraî- 
tre au-dessus des sentimens qu’elle 
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inspirait ; à désigner un esclave sou- 
mis et craintif dans un homme d’un 
extérieur et d’un mérite peu com- 
muns. Elle affectait de causer avec 

» 

un fat , placé à l’autre extrémité du 
salon j elle lui adressait de ces expres- 
sions flatteuses , de ces sourires d’aj~- 
probation, qui étaient autant d’outra- 
ges pour Edouard, et qui doivent per- 
suader à l’homme le plus modeste , 
qu’on le distingue réellement de la 
foule. Celui-ci n’était pas modeste du 
tout, et il attacha à la conduite de Ju- 
lie une importance qu’elle était loin 
d’y mettre. Il se lève, il s’approche , il 
débite avec assurance de ces fadaises 
que les femmes peu difficiles veulent 
bien prendre pour de la galanterie. 
Ce n’est plus que lui qu’on écoute ; 
Edouard est réduit au silence. 

Quel est l’homme qui supporte vo- 
lontairement des mépris qu’il n’a pas 
mérités ? quel est l’amant qui ne s’in- 
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digne d’être publiquement sacrifié à 
un être qu’on connaît à peine et qui 
ne peut soutenir avec lui aucune com- 
paraison ? Edouard lance à Julie un 
regard foudroyant, et sort. 

Elle sent qu’elle a poussé les choses 
- trop loin , et que son amant lui 
échappe , peut-être pour jamais. Elle 
se repent j elle se promet de vivre dé- 
sormais pour léfr seul, et de lui per- 
mettre enfin de lire dans son cœur. 
Retirée dans un coin , recueillie, pen- 
sive, elle lui offrait une réparation 
trop tardive $ elle ne répondait plus, 
pas même à celui qu’elle semblait 
avoir autorisé à compter sur quelque 
chose de plus que de la bienveillance. 
Il passa de l’étonnement, à la persua- 
sion que mademoiselle Julie avait une 
tête extraordinairement Organisée , et 
il chercha une femme disposée à lui 
accorder au moins le reste de la soirée. 

Edouard s’était enfoncé sous les 
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bosquets. La pâle clarté de la lune, la 
fraîcheur de la nuit , le silence de la 
nature , tout favorisait des réflexions 
tristes , mais sensées. Il sentait la né- 
cessité de rompre avec une jeune per- 
sonne à laquelle il se fût donné tout 
entier, et qui n’eût versé sur sa vie 
qu’ amertume et dégoûts. Il redoutait 
sa faiblesse $ il consultait son cœur : 
il termina un très-long monologue 
par la promesse qu’il se fît à lui-même 
de rejoindre son régiment. Le voù- 
dra-t-il demain, le pourra- t-il , le fera- 
t-il ? 

Caroline se promenait de son côté 
avec mademoiselle Lori. Il semble que 
la lune soit l’astre favori des amans 5 
elle jette dans une rêverie si douce î 
elle est la protectrice du mystère ; elle 
rassure la timidité. Caroline n’eût pas 
voulu pour sa vie que personne enten- 
dît ce qu’elle disait à sa confidente, 
et elle n’avait plus rien de nouveau à 


Digitized by Google 



9© l A F A M I L L E 

lui dire : depuis long-temps elle, avait 
tout épuisé, et l’indulgente Lori répon* 
dait comme si elle eût entendu pour la 
première fois. Contredit- on un malade , ■ 
» . qui délire ? • 

Caroline croyait Edouard auprès 
de Julie , brillant de bonheur et de 
gaîté. Une jalousie, dont elle sentait 
l’injustice, qu’elle blâmait elle-même , 
et qu’elle ne pouvait vaincre, ajoutait 
. à ses maux : tourmens d’amour ne 
. croissent-ils pas sans cesse ? Elle était 
. loin de penser qu’Edouard souffrajpt 
était à trente pas d’elle. 

Ils se rencontrèrent, et tous deux , 
également sensibles, également mal- 
heureux , charmèrent leurs peines en 
se parlant. Caroline, près d’Edouard, 
retrouvait la paix de l’ame $ Edouard, 
en l’écoutant , oubliait ses chagrins. 

Elle jugea d’abord au ton , aux ré- 
ponses brèves, aux distractions du 
beau jeune homme, qu’il était agité 

et 
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et plus que mécontent. Qui pouvait 
causer ce dépit, cette colère concentrée 
qu’il maîtrisait à peine, si ce n'était sa 
sœur, et quel moment plus favorable 
à l’amitié , que celui où l’amour a 
tort ? 

Elle amena adroitement la conver- 
sation sur le besoin que l’infortuné a 
d’aimer quelque chose. Ce qu’une con- 
fiance réciproque offre de douceurs ; 
cette heureuse communauté de plai- 
sirs et de peines ; ces prévenances , 
Ces attentions , ces égards mutuels que 
l’estime accorde et reçoit tour- à- tour j 
ce dévouement absolu qui compte 
pour rien un sacrifice , qui porte avec 
lui sa récompense j elle sentait, elle 
détaillait tout; elle parg.it l’amitié des 
charmes qu’elle seule pouvait lui don- 
ner ; elle en faisait un sentiment cé- 
leste , qn’Edouard lui-même trouvait 
supérieur à l’amour. 

Est-ce bien l’amitié qu’elle pei- 

IV . 6 


Digitized by Google 



vgnait? Si le soleil eût, éclairé,, cette 
scène sentimentale, le trouble, la rou- 
geur,, IçjS paupières humides, le sein 
palpitant de Caroline, eussent trahi 
son secret, et Edouard eût dit peut- 
être : Elle n’a changé que le nopi. 
Cette q initié est, précisément ce; que 
j’attendais de «kujie, ce qui eût fait 
mon hoplteur , ce que je n’obtiendrai 
jamais. \j, : - _ : . r. 

En écoutant , et sans y penser , il 
avait pris la main, de Caroline ; il la 
pressait doucement j, elle ne- cherchait 
pas : à la retirer.. Cette douce pression , * 
la première qu’elle ait sentie encore , 
était pour elle le suprême bonheur ; 
le' sentiment s’échappait de son cœur 
avec mie éloquence entraînante et 
une force irrésistible. « Ah ! dit eniin 
»* Edouard enchanté j peu£-?on vous 
jy, entendre et ne pas vouloir vous en* 

» tendre toujours ? Cette amitié, à qui 
> vous çonuiiuniquez quelque chose 

O . • '\ v* 
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» qui- m’élève au - dessus de moi , 
» m’est-il défendu de vous eu offrir 
» l’hommage? refuserez -vous de la 
«partager? — J’ai déjà un ami bien 
« sincère. — Je sais que M., *** a été 
» assez heureux pour vous être utile ; 
« mais son âge, son rang.,. — Je l’aime 
» comme un père tendre. — L’attacher 
» ment que vous avez pour lui n’est 
.» qu’une nuance de l’amitié. L’égar 
» lité parfaite doit lui servir de base, 
» vous l’avez dit, et vous conviendrez, 
« femme étonnante... — J’dvouè que 
»> je ne Serai jamais l’égale de mon au- 
» guste bienfaiteur. 

•* • r 

• * ' ’ *• 

« — .Tout, au contraire, semble 
» nous rapprocher $ conformité d’âge, 
» de condition, de goûts, de caractère^ 
j» pas la moindre différence, dans ce 
» qui lie irrévocablement deux êtres 
« délicats. J’ose même me flatter de 
» n’être au-dessous de Caroline que 
» par les grâces qu’elle répand sur 
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»tous les objets dont elle parle. — 

» Souvenez -vous, monsieur, que l’a- 
>* mitié ne flatte jamais. — Me gron- 
» der , mademoiselle , c’est me traiter 
» en ami. 

» — Edouard , vous voulez être le 
» mien ! — Je le suis depuis long- 
» temps. — • Vous êtes le fils de ma- 
» dame de Surville... — Et vous ai- 
»-mez ma mère... — Assez pourpren- 
w dre à vous le plus vif intérêt ; mais 
» vous dois-je à l’un et à l’autre le sa- 
» crifice de ma tranquillité ? — Quoi , 
» mademoiselle !... — Edouard, écou- 
*> tez-moi. 

» Je ne suis pas de ces femmes qui 
» affectent une fausse modestie , pour 
*> provoquer la louange. Je sais que la 
•» nature, qui m’a cruellement traitée 
» d’une-part, m’a accordé des dédom- > 
*> magemens, qui, peut-être, mç suffi- 
»> ront toujours 5 mais je ne me dissi- 
» jjiule pas que la privation des agré- 
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»> mens extérieurs ne me laisse de 
» ressources que dans l’amitié. C’est 
» d’elle seule que j’attends aujour- 
y* d’hui tout mon bonheur, et puissé- je 
» ne jamais- desirer rien de plus! mais 
» aussi, moins je donnerai d’extension 
» à mes vœux, et plus je mettrai de 
» soins et de prudence à les satisfaire. 
» Je choisirai avec sagesse, parce que, 
» faisant tout pouiy mon ami , je me 
» croirai en droit d’en tout exiger. 
>3 Suivez mon exemple , Edouard , et 
» répondez-moi avec franchise. 

» Etes-vous l’ami qui me convient? 
» occupé d’une passion qui vous maî- 
» trise , et que j’ai pénétrée, quel 
» temps donnerez-vous à l’amitié ? e£ 
» si vous savez concilier , ce qui est 
» très- difficile , les devoirs d’un ami 
» avec les goûts d’un amant , quel dé- 
a> dommagement • m’offrirez-vous de 
» vos absences fréquentes? Vous vien- 
drez vous applaudir près de moi 
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» cVune félicité qui me sera étrangère, 
>5 ou vous me confierez des chagrins 
» que j’aurai la faiblesse de partager. 
» Vous jouirez des agrémens de l’ami- 
» tié : je n’en aurai que l’amertume. 
» D’ailleurs, votre âge, vos avantages 
33 personnels ne rn’exposeront-ils pas 
» aux traits de la malignité ? je ne peux 
» inspirer l’amour , tout le monde 
» le sait j mais tout le monde aime 
à médire, et peut-être quelqu’un. 
» ici, qu’il est inutile de vous nommer, 
33 ne serait pas fâché de pouvoir m’in- 
» puter des torts graves , qui, jus- 
33 qu’à certain point , justifieraient les 
>3 siens. » 

• Pensez - vous enfin comme moi ? 
démêlez- vous l’adresse- avec laquelle 
Caroline profite d’un moment de dé- 
pit pour amener Edouard à une rup- 
ture ouverte avec sà sœur? Edouard 
ne voyait dans toutes ces objections 
que le besoin d’être aimée ét de s’atta- 


* 


Digitized by Google 


l^ceVax,' 1 103 

* V #, ♦ » 

cher Exclusivement’ à son ami. Fati- 
gué des procédés dè’Julie, voulant sé-; 
rieusement l’oublier, il cherchait de 
bonne foi une sauve-garde contre lui- 
même ; il sentait que’ Caroline seule 
pouvait le- consoler dès 1 pertes de 
l’amour, et le rëtenir 'atrprès d’une 
mère que son départ précipité afflige - 
rait sensiblement. % 

Cependant il fallait rassurer Caro- 
line. et sur-tout lui opposer des raisons. 
Il en donna* niille, J (lient aucune iie fut 
Combattue: la jeu lie demoiselle allait 
au-devant de la persuasion. Edouard 
lui déclara franchement que sa soeur 
exciterait long-tefnps eiicore Son ad- 
miration j* mais’ que son indifférence 
et sa bizarrerië fendraient bientôt la 
liberté à ceux que soumettraient ses 
charmes ; qu’il avait reconquis 1# 
sienne , et que Julie à Patënir ïi’pb- 
tiendrait de lui que les égards qtt’un 
galant Tiômme accorde indistinctement 
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à toutes les femmes. Caroline sourit 
«jLtec la sécurité que faisaient naître 
les ténèbres. Elle osa préjuger son 
triomphe et s’en applaudir. Impru- 
dente ! tu crois qu’Edouard s’est vain- 
cu en deux heures , toi , qui ne cesse 
de et mbattre , et dont la’passion s’ali- 
mente même par ces combats. 

Edouard ajouta que la liberté qui 
régnait au hameau, permettait à deux 
amis d’être constamment ensemble , 
sans qu’on remarquât le sentiment de 
préférence qui les attirait l’un vers 
l’autre $ que toutes les maisons leurs 
étaient ouvertes j qu’ils se rencorïtre- 
raient à toutes les .heures du jour, 
sans paraître se .chercher jamais , et 
qu’il peut s uf Ere de se voir, quand on. 
n’a rien de^confidentiel à se dire ; que 
sans doute l^epanchemens de l’amitié 
demandaient une sorte de mystère. \ 
mais que mademoiselle Luceval, in- 
déjreiidaiite , et sous les yeux de ma- 
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ffeltnoiselle Lori, recevait tous les jours 
du monde , et ne priverait pas son ami 
d’une prérogative commune à tous les 
habitans j qu’il se promettait d’en jouir 
bien plus fréquemment qu’un autre 5 
mais qu’enfin , si on remarquait, si on 
interprétait cette assiduité , on ne 
pourrait lui supposer que des vues ho- 
norables sur une femme dont le mé- 
rite commandait le respect. 

Caroline pouvait à peine se contenir. 
Edouard supposant qu’un homme es- 
timable pouvait avoir des vuès sur elle , 
lui donnait plus que des espérances. 
Elle recueillait , elle appréciait cha- 
cun des mots qui lui étaient favorables, 
et elle ne remarquait pas qu’on ne va 
point au-delà de l’amitié pour une 
femme dont on ne vante que le mérite, 
et qui, à dix-neuf ans , n’inspire que le 
respect. 

Un traité qui convient également 
aux deux parties , est bientôt conclu. 

5 ♦ 
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Gn releva la conversation pour se j«- 
rer éternelle amitié. MademoiselleLori 
reçut les sermens» Comme on s’abuse 
surlç sens des mots ! Caroline , heu- 
reuse en ce moment, et par consé- 
quent plus aimable que jamais, par- 
lait amour à Edouard $ Edouard , ha- 
bitué à s’exprimer avec tendresse , 
empruntait le même langage : le mot 
seul manquait ; l’une n’osait le pro- 
noncer , il ne se présentait pas à 
Fautre. 

< ' Mademoiselle Lori crut devoir ob- 
server que la nuit s’avançait. On ne 
se quitta qu’avec peine, qu’après s’être 
promis de se revoir aussitôt que la 
bienséance le permejtrait. On s’éloi- 
gnait à regret ; on se parlait en s’éloi- 
gnant. On s’entendait à peine et on ré- 
pétait encore : A demain , mon amie ; 
à demain , mon ami. 

Le désagrément qu’Edouard avait 
éprouvé chez madame Lueeval , n’a- 
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vaitpas échappé à sa mère. Elle avait 
plaint son fils , et cependant elle espé-* 
l’ait que les inconséquences • réitérées 
de Julie le déciderai^ it pour Caro- 
line , telle de toutes' lés jeunes per-* 
sonnes qu’elle connaissait , qui lur 
Convenait le mieux. Madame de Sur J 
ville n’ignorait pas combien sont doux? 
les premiers jours qui suivent un ma- 
riage d’inclination; mais elle savait 
âussr que la plus jolie femme cesse 
bientôt de l’être , ’ et; qu’un honnête 
homme a besoin toute sa vie d’une 
femme bonne et aimable. 

inquiète de ne pas trouver son fils 
en rentrant, èllë l’attendit , et l’inter-' 

* \ r . 

rogea à son retour. *Il j ne lui cacha 
point qu’il quittait Caroline , qu’elle 
l’avait nommé son ami , et qu’il cher- 
cherait désormais un bonheur plus 
calme , mais plus certain , au sein de 
l’amitié. Il le croyait , et il avait vingt* 
quatre ans I 

•y 
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Madame de Surville n’admettait 
pas d’amiiié désintéressée entre jeunes 
gens de différens sexes. Elle pensait, , 
ou que cet attachement ne durerait 
pas , ou qu’il conduirait par degrés 
son iils au but où nous pousse la na- 
ture. Elle ne dit rien à Edouaïd de 
ce qu’elle pensait , de ce quelle pré- 
voyait : c’eût été lui donner l’éveil , le 
- mettre en garde contre lui-même , l’é“ 
loigner peut-être de Caroline , car ja- 
mais nous ne disposons de notre cœui; 
par avis de parens. 

Le lendemain , Edouard comptait 
les momens. On ne peut guères, à 
Paris ,' se présenter chez une femme 
avant deux heures. A la campagne, 
l’étiquette est moins rigide , parce que 
la toilette est moins longue : on reçoit 
à midi , et l’ami intime peut devancer 
l’heure fixée par la coquetterie, et 
-adoptée par les gens qui savent vivre. 
Edouard sort :1a première personne 
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qu’il rencontre , c’est Louison. Bon , 
pensa-t-il, elle me verra entrer chez 
Caroline , et pour peu qu’elle aime à 
parler , mademoiselle Julie apprendra 
que s’il lui est facile de faire des con- 
quêtes , elle fera bien d’apprendre à 
les conserver. • ' . . 

Ce n’était que pour lui que Loui- 
son courait les jardins. Madame Lu- 
ceval avait suivi la veille tout ce qu’a- 
vait fait Julie ; elle connaissait ses plus 
secrètes pensées, et il n’avait pas été 
difficile de la faire parler : l’amour 
heureux est causeur ; l’amour souf- 
frant cherche à confier ses peines. 

Sans manquer à la décence , sans 
sortir de sa dignité de mère , madame 
Luceval pouvait, dans cette conjonc- 
ture délicate, conseiller indirectement 
sa fille- Elle se plaignit d’abord que 
Julie lui eût caché son inclination 

" ; . i . . i ^ 

naissante: mère adroite voit tout , et 
ne parle que lorsqu’il en est temps. 
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Elle s’étonna que Julie eut traité avec' 
cette légèreté un jeûné homme sur le- 
quel elle avait des vues sérieuses : c’e^ 
tait l’autoriser à changer de conduite* 
à flatter , à encourager la passioii 
d’Edouard , à amener un aveu , qiii 
n’était probablement arrêté que par 1 
la crainte de ne pas plaire , à y répon- 
dre de manière à déterminer Tainant 
à se lier sans retour. 

Julie entendait à merveille cé qu’orf 
ne lui disait qu’à demi* mots. Elle était 
disposée à tout faire j mais il fallait 
qu’Edouard revînt , et d’après la ma- 1 
nière dont il était sorti , on pouvait 
craindre une longue absence. Il était 
essentiel , pour régler ses démarches,' 
de connaître les siennes. Louison était 
toujours prête à espionner $ mais il 
fallait Qu’elle ne fàt qu’un instrument 
passif, réduit à l’impossibilité de com- 
promettre ses maîtresses:' ; ; 

Madame Euceval imagina une his*^ 


\ 
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toirc devant cette fille. Elle parla des 
empressemens qu’Edouard avait mar- 
qués à une demoiselle , qui était avec 
sa mère , chez M. le Président. Elle 
eût donné PimpOssible pour en con- 
naître les suites , et pour avoir au 
moins uii^opinion , il fallait .savoir ce 
que ferait Edouard pendant la jour- 
née : il n’en fallait pas tant pour 
mettre Louison en campagne. 

Elle revint dire qu’elle ne croyait 
pas ique la jolie demoiselle , qui lo- 
geait chez M. le Président, occupât 
beaucoup M. Ducoudrai ; qu’il mar- 
chait d’un air libre , satisfait T et qu’il 
venait d’entrer chez mademoiselle 
Caroline. 

« Chez ma sœur, à neuf heures du 
» matin , maman ! — Cela est inquié- 
» tant, mafille. Vcftre sœur n’est pas 
» jolie..*.. — Mais elle est si aimable ! 
» — Et le dépit, le désir de se venger... 
» — Oui, peuvent porter ce jeune 
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» homme à un acte de désespoir. — - 
» Oh ! ce ne serait que cela. — Mais 
» je perdrais tout , maman. — - 11 vous 
» aime. — J’ai lieu de le croire. — Il 
» faut l’empêcher de se rendre mal- 
?» heureux. — Je le serais plus que lui. - 
» — Il faut vous épargner préf é- 

a» rence humiliante. — Cruelle , au 
>5 moins. — Et pôur cela , il n’y a pas 
35 un instant à perdre. Votre sœur a 
>» de l’adresse : elle s’est emparé de 
3 * l’esprit d’un des plus illustres per- 
» sonnages de l’état. Quel . avantage 
3 > n’aura- 1 - elle pas sur un jeune 
3 » homme , qui conservé encore la 
33 candeur du premier âge ? Il y a trois 
3 » mois au moins que je n’ai été chez 
33 Caroline 5 une visite , trop différée , 
»? lui paraîtra naturelle. Je vais vous 
33 y conduire : le reste vous regarde. 3* 
Edouard et Caroline s’étaient beau- 
coup dit la veille , et ils trouvaient 
toujours à dire. Assis l’un à côté de 
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l’autre , ils partageaient un déjeûner, 
où mademoiselle Lori était seule ad-r 
mise. Tous les domestiques étaient 
écartés , chacun servait tour-ù-tour. 
Quelle afhitié que celle qui redoute 
les témoins ! 

Edouard se trouvait si hien ! il de- 
manda à prolonger cette agréable si- 
tuation pendant toute la journée , et il 
avait la modestie de ne pas penser que 
ce qu’il sollicitait comme une faveur , 
comblait les vœux de Caroline. Ce- 
pendant , on ne peut pas causer sans 
interruption : le cœur et l’esprit ne sont 
pas inépuisables. Edouard avait reçu, 
dans son enfance , des leçons de des- 
sin de sa mère ; il avait cultivé ce ta- 
lent dans ses garnisons ; il était loin 
de la perfection de Caroline , mais il 
n’était pas indigne de la seconder. 

Un tableau commencé fixait son 
attention. C’était l’amitié que Caroline 
avait esquissée , lorsqu’elle ne faisait 
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que prétendre à celle d'Edouard : la- 
inain trace volontiers ce qui occupe 
Fimagination; celle du jeune officier 
se monta. « Il manque à ce tableau , 
» dit-il, deux personnages et un au- 
» tel. 35 

. J * , • ’ , 

Caroline saisit son idée. Elle s’é- 
lance, elle fait défendre sa porte ; elle 
rentre avec des crayons; elle en donne 
un à Edouard. «“Vous me peindrez, 
j? dit- elle; je peindrai mon ami. >3 Les 
traits chéris 11e devaient pas être diffi- 
ciles à rendre. Si son ami eût fureté son 
secrétaire... • .. 

On compose sur l’ardoise; on étu- 
die , on discute , on arrête les poses. 
On trace enfin sur la toile. 

Les deux ligures sont indiquées; 
elles se tiennent par la main ; elles 
sont debout devant l’autel , et la divi- 
nité semble sourire au sacrifice qu’on 
lui offre. Caroline cbafge deux palet- 


Digitized by Google 



LDCEVAL, 11 5 

tes ; elle prend son pinceau ; elle guide 
celui d’Edouard. 

On sonne à la porte, et nos jeunes 
artistes continuent leur travail ; ils 
sont tranquilles, personne ne doit en- 
trer. Un domestique vient demander 
si madame Luceval et mademoiselle 
Julie sont comprises dans l’exclusion 
générale. Caroline ne 'suppose pas 
même qu’elle puisse se dispenser de 
recevoir sa mère' , et elle sent l’incon- 
vénient de.se faire céler , lorsqu’elle a 
Edouard auprès d’elle, Edouard qu’il 
est possible que quelqu'un ait vu en- 
trer. Elle prend le chevalet, elle 
l’emporte avec précipitation , elle va 
le cacher dans un cabinet... Sa mère 
était sur les pas du domestique ; elle 
entre ; l’empressement de Caroline lui 
donne des soupçons ; elle lui prend la 
main; elle l’arrête. 

« Pourquoi me cacher un Tle vos 
» chefs- d’œuvres, mademoiselle ? vous 
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» savez avec quel plaisir je les vois 
et je les applaudis. » Cela n’étaitpas 
vrai ; mais qu’importe. « Je dormais 
35 une leçon à monsieur, répondit 
35 Caroline , en rougissant jusqu’aux 
33 yeux. — Il est flatteur pour vous, 

33 mademoiselle, que monsieur préféré 
>5 vos leçons à celles d’une mère qui a . 
>5 fait de vous une élève aussi distin- 
>» guée. Permettez que je voie le sujet 
33 de la leçon... Ah ! deux jeunes gens 
33 sacrifiant à l’amitié ; l’idée est jolie. 

3> Le trait en blanc ne permet pas de 
» rien distinguer encore, et c’est dom- 
» mage. 33 Madame Luceval avait fort 
bien reconnu les revers , la poche en 
long , la coiffure d’Edouard, et il n’é- 
tait pas douteux que la seconde figure 
ne dût représenter Caroline. Elle ju- 
gea à propos de se taire. Ce tableau 
n’offrait rien que d’innocent; mais 
avec dfc la réflexion et de la méchan- 
ceté, ne tire-t-on pas parti de tout , et 
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l’art de se posséder n’est-il pas la qua- 
lité essentielle de l’indiyidu qui peut 
avoir intérêt à nuire ? 

Madame Luceval n’avait aucun pro- 
jet encore. Mais si Edouard persistait 
dans ce qu’il voulait bien appeler 
amitié 5 si une physionomie , à qui 
lui seul donnait <de l’expression, pa- 
raissait s’embellir par cette expression 
même ; si le jeune homme marquait 
quelque disposition à se rendre enfin 
à un organe touchant , et à toutes les 
qualités réunies, ne pouvait-on pas 
tout se permettre pour le ramener à 
Julie, et assurer un établissement, ob- 
jet des désirs les plus doux de cette 
fille chérie ? Madame Luceval ne fai- 
sait point alors ces raisonnemens-là , 
et j’anticipe sans doute $ mais ils 
étaient dans son caractère , et il ne fal- 
lait qu’une forte opposition à ses des- 
seins pour qu’elle agît en conséquen- 
ce. Caroline n’avait -elle pas, d’ail- 
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leurs, l'impertinence d’être, malgré 
elle , sa bienfaitrice , et c’est un de ces 
crimes que certaines gens ne pardon- 
nent jamais. 

Madame Luceval généralisa la con- 
versation ; elle n’avait rien vu , elle 
n’avait rien soupçonné j elle voulait le 
faire croire, et on persuade aisément 
des cœurs droits et sans défiance. 
Caroline, rassurée, marquait à sa mère 
et à sa sœur cette affection qui lui était 
naturelle, et dont rien alors ne suspen- 
dait les effets. Elle se proposait de 
reprendre la palette avec son aini, 
quand ces dames seraient retirées : sa 
mère en avait ordonné autrement. ; 

Elle occupait Caroline autant qu’il 
lui était possible, et Julie regardait 
Edouard d’un air tendre et presque 
Suppliant. Celui qui a intérêt à bien 
lire dans les yeux d’une femme , se 
trompe rarement , et' Edouard voyait 
dans ceux de Julie le chagrin de l’a- 
voir blessé, et la promesse de le mieux 
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traiter à, Tavenir. Ces yeux-là étaient 
si tpuchans, et la beauté qui supplie est 
si puissante ! Edouard était ébranlé} 
sa raison combattait son cœur; il prit 
enlin une résolution digne cl’un homme 
dont l’âge a mûri l’expérience il se 
décida à n’êüre jamais l’esclave d’une 
fehnne qui s’éloignait et qui revenait 
sans motifs. 

Caroline l’emportait. Quelques jours 
d’amitié encore , et Edouard devenait 
Son époux. Il fallait pour cela qu’elle 
n’eût point eu de mère. 

Madame Luceval, en causàrtt ex- 
clusivement avec Caroline, ne perdait 
rien de ce qui se passait : assez, satis- 
faite de Julie, elle avait cru un mo- 
ment pouvoir s’applaudir des disposi- 
tions d’Edouard. Elle jugea bientôt 
qu’il avait du caractère, et qu’il n’y 
avait qu’un coup décisif qui pût le faire 
rétrograder. 

Elle prétexta une. affaire au village 
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voisin. Elle envoya un domestique 
prier le Président de l’accompagner : 
elle savait de Louison qu’il était allé 
reconduire les dames qu’il avait chez 
lui. * 

Edouard ne pouvait, sans une gros- 
sièreté marquée , se dispenser d’offrir 
son bras j ces dames le prirent , après 
les excuses d'usage sur le dérangement 
qu’ellescausaient. Ensortant, Edouard 
se tourna vers Caroline ; ses yeux lui 
disaient : Je reviendrai , mon amie. 
Ceux de Caroline répondaient : Mon 
ami, je vous attends. 

• • , i 

On sort du hameau. On entre dans 
la plaine $ on arrive à l’endroit où , 
vingt ans auparavant, Manette et 
Adolphe s’étaient rapprochés, réconci- 
liés , et avaient arrêté un mariage, qui 
pouvait être plus heureux, mais qui 
terminait des tracasseries qui les tour- 
mentaient également. Souvenirs d’a- 
mour 
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• mour sont toujours cliers : on croit ra- 
jeunir en les retrouvant. 

Madame Luceval aimait à se rap- 
- peler qu’elle ftvait été Manette , et 
«lie en cherchait une autre dans Julie, 
dans Julie timide, embarrassée, n’o** 
sant presser le bras d’Edouard , mais 
le touchant avec le doux frémissement 
dè la volupté. Julie, moins aimable, 
moins vive que l’avait été Manette , 
. était incomparablement plus belle. 
Inférieure sous les premiers rapports, 
elle avait un avantage décidé parles 
charmes : elle devait donc obtenir les 
mêmes succès sur un cœur neuf et pas- 
sionné. Mais il fallait qu’elle entreprît, 
et la présence d’une mère , quelqu 'in- 
dulgente qu’elle soit , gêné toujours 
un peu. Madame Luceval prétendit 
avoir un goût décidé pour la botani- 
que : jamais elle n’était descendue jus- 
qu’à l’humble plante qu’elle foulait 
d’un pied léger. Sa fille ne l’ignorait 
IF. ' * 6 
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pasj mais contesterait-elle un penchant 
qui allait favoriser les siens ? 

' Madame Luceval s’arrête j elle s’é- 
carte à droite, à gaucfte ; elle revient ; 
elle s’arrête encore} elle cueille des 
brins d’herbe, à qui elle donne des 
noms et des propriétés. Edouard et 
Julie continuent de marcher en si- 

4 

lence j mais ils se parleront bientôt , 
d’abord, de la pluie et du beau temps, 
• et un linot, un papillon, une mouche, 
' donneront à la conversation une tour- 
nure intéressante : parler des amours 
d’autrui, c’est déjà vouloir parler 
des siens. Ainsi pensait madame Luce- 
val, et madame Luceval n’avait pas 
tort. 

« Le joli bouquet d’arbustes î — 
y* Charmant, mademoiselle. — Il sem- 
» ble inviter. . . — A aller s’y garantir 
» de l’ardeur du soleil. — Attendons-y 
» maman. — Je suis à vos ordres , ma- 
ïs demoiselle. - 
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. » —Voyez, monsieur, comme ces 
» branches s’entrelacent, se croisent ; 
» elles semblent se caresser. — C’est 
» une observation que j’ai faite il y a 
y long-temps , mademoiselle. — Et que 
»» j’aime à répéter, monsieur. On se 
» plaît à rêver que tout aime dans la 
» nature. — Cela pourrait être , au 
» moins. — Comment prouverait-on 
» le contraire? les plantes ont une sorte 
» de vie... — Et, par conséquent, leur 
» genre de sensibilité ; n’est-ce pas 
» cela, mademoiselle? — Mais je le 
» crois, monsieur. — Vous donnez 
y une ame aux végétaux , et souvent 
» la beauté insensible et dédaigneuse 
» me ferait croire que beaucoup d’ê- 
» très en sont dépourvus. — Oh ! à cet 
» égard, on exagère souvent. — Sou- 
» vent aussi on ne dit , à cet égard , 
» que la moitié de ce qu’on pense. — 
» Ce qu’on pense ,• n ? est pas toujours 
» ce qu’on devrait penser. — A cet 


Digitized by Google 



ia4 LA ¥ $ MIL LU 

?> égardenco/ej, un rhomnto raisonna - 
» blese trompe rafemenE — 11 sufiit 
y» qu’il puisse se tromper, pourquilne 
sa précipite pas sou jugement. — tEfc 
» quand la réflexion le confirme ? ; — - 
» Et quand un amour-propre mab 
» entendu confond la raison avec To** 
v piniâtreté ? — Les exemples sont ra-< 
r> res, — Je puis au moins -en citer un* 
r — Vous , mademoiselle ! 

• » — Deux jeunes gens , faits pour 
*• se plaire , s’aimer , s’estimer même, 
>» se i*eûcôntrenlt et s’attachent l’un à 
» l’autre, rm Jusqu’ici personne n’a de 
» torts. — L’amant , très-raisonnable, 
» gardé le silence, je ne sais pas pour- 
39 quoi. — Mais il le sait , sans doute. 
» — Toutes ses actions attestent son 
» amour.... - — Et on en abuse pour le 
39 tourmenter. — Pas du tout. Mais la 
» réserve qu’on impose à mon sexe ne 
39 rend - elle pas en quelque façon la 
33 ruse légitime ? Croyez-vous qu’on 
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» soit bien coupable en inquiétant le 
» jeune homme * en; excitant sa' jalou- 
» sie , pour arracher enfin un aveu 
» nécessaire au bonheur de l’un et de 
y» l’autre ?r u î ' .1 f 

A * 

„ _ Si en effet on n’avait pas d’an-* 
» tre intention.!.. Eh ï se donne-'. 
>> t-ron autant de peine pour un être 
» indifférent ? — Julie ? — Edouard ? 
» — Quand l’uas et l’autre ont eu des 
» torts f il faut lien plus parler, 
» — Sans île® oublier. cependant! 

» Afin, de n’y plue rdtoanbeir r 11’ost-ca 
» pas ? — Ah ! que de mal vous m’a- 
»■ vez fait liide ! El! votre: marner© 
» de me quitter , croyez^toua que ja. 
» ne l’aie pas sentie? — Gîrhelte Silo y 
» quel empire vous avez; sur moi ! je 
» voulais m’y soustraire $ je me l’étais 
» promis, r — • Quel pMisir trouve - 1 on à 
» comlmttre son cœwr ? — - Il est bien 
v> plus doux lie Lui céder : je l’éprouve 
» auprès de vous*» • : err l L . 
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Julie n’était pas très -adulte. Elle 
s’était laissé pénétrer avec une facilité 
qui n’est pas reçue en amour. Mais 
elle avait mis Edouard dans l’impossi- 
bilité de rétrograder. Il ne voyait plu» 
que ses charmes , et l’impétuosité de 
ses sens lui ôtait la faculté de s’oc- 
cuper d’autre chose que du moment 
présent. 

11 était tombé aux genoux de Julie. 
Il tenait une de ses mains ; il la cou- 
vrait de baisers , et de ces douces lar- 
mes qu’arrache le sentiment. Julie, 
plus belle encore par le bonheur d’être 
aimée , de se l’entendre dire , par les 
faveurs même qu’elle accordait , Julie 
oubliait l’univers , elle s’oubliait elle- 
même. Sa mère avait tout prévu : elle 
était là. .j - : 

La position d’Edouard n.’était pas 
équivoque. Il n’y avait qu’une expli- 
cation franche qui pût l’excuser aux 
yeux d’une mère , si une mère peut 
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admettre des- motifs , qui autorisent 
un jeune homme à embrasser les ge- 
noux de sa fille. Madame Luceval 
commença par marquer un méconten- 
tement , qu’elle était loin d’éprouver.' 
Elle s’adoucit , en écoutant Edouard ; 
elle lui présenta la main en signe de 
réconciliation , quand il eut cessé de 
parler. Elle ne mit , au généreux par- 
don qu’elle accordait , qu’une seule 
condition , qu’un amant devait regar- 
der comme une grâce nouvelle : c’est 
que mademoiselle Julie , n’étant pas 
faite pour être l’objet d’un goût pas- 
sager , il n’y avait que le mariage qui 
pût convaincre de la loyauté d’E- 
douard , et légitimer ce qu’il venait 
de se permettre. 

Le jeune homme enchanté proposa 
d’engager madame de Surville à faire 
dans le jour même la démarche d’u- 
sage. Madame Luceval l’embrassa 
avec un transport de joie , dont elle 
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né fut pas maîtresse. Elle oublia la 
botanique , l’affaire importante qui la. 
Conduisait au Tillage , et on reprit gaî- 
ment le chemin du hameau. 

• -D’après les dispositions qu Edouard 
avait montrées la veille , sa mère ne 
pouvait s’attendre à la proposition 
qu’il allait lui faire. Confus lui- même 
de se contredire si promptement j hu- 
milié des réflexions que sa conduite 
pourrait faire naître , il balbutiait des 
mots coupés , sans suite , et par con- 
séquent inintelligibles. . > 

« N’oser s’expliquer avec la 1 pins 
>» tendre des mères, lui dit madame de 
» Sur ville , c’est lui avouer qu’on se re- 
» proche quelque chose. Je connais 
*> mon fils. Il peut être inconséquent, 
si léger dans sa conduite : il ne peut 
si rien faire qui lui ôte l’estime des 
» honnêtesgens. Parle* moi, Edouard.» 

Edouard , rassuré , s’abandonna à 
lHiiîpétuosité d’un amour, auquel uh 
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jour de contrariété -et de dépit «ait 
donné une force nouvelle. Le honneur 
d’aimer et de plaire $ les douceurs de 
l’union conjugale, le plaisir qu’eller 
même trouverait à se voir renaître , 
il peignit, comme on sent à l’âge où 
des organes neufs embell i'ssent jusqu’à 
l’illusion. Madame de Surville avait 
fait de ces rêves d’amour ; elle en avait 
réalisé quelque chose. De petits en: 
fans sont la dernière consolation qu'es- 
père la femme raisonnable qui se pré- 
pare à vieillir. S’attacher à de petiis 
êtres qui sentent leurs besoins et leur 
dépendance , qui savent gré de la 
moindre complaisance et qui ta payent 
en caresses , -c’est encore aimer , c’est 
encore tenir à la vie. Quand le cœur 
est éteint , que reste-t-il d’existence ? 

L’éloquence d’Edouard avait sup- 
pléé à ce qui manquait de vérité à ses 
-tableaux. Madame deSurvïlle , sub- 
juguée ; entraînée , certaine du con- 

6 * 
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serrement de son mari , et ne pensant 
pas à donner un regret à Caroline , 
se laissa conduire chez madame Lu- 
ceval. 

On savait qu’elle aimait trop son 
fils pour ne lui rien refuser , et Julie 
était un parti sortable sous tous les rap- 
ports. La famille Luceval assemblée 
attendait donc madame de Surville 
avec l’impatience de l’espoir. 

La scène s’ouvrit par de grandes ré- 
vérences , et se continua avec le déco- 
rum que prescrivait' cette espèce de 
cérémonie : les petits ont aussi leur 
étiquette , qui , pour n’être pas impri- 
mée , n’en est pas moins exactement 
suivie. On parla peu d’abord*, parce 
que madame de Surville arrangeait , 
limait , polissait ses phrases d’ouver- 
ture , et que madame Luceval médi- 
tait une réponse , qui , sans annoncer 
trop de facilité , fût cependant encou- 
rageante. ... . ; 
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Après une demi-heure d’un main- 
tien gêné et d’un ennui réciproque , 
madame de Surville pria M. et ma- 
dame Luceval de lui accorder un en- 
tretien particulier. Luceval lui pré-, 
senta la main d’un air empressé et ga-l 
lant ; tous trois passèrent dans le ca- 
binet de monsieur , et madame de 
Surville entra en matière. 

Luceval, à qui sa femme n’avait 
rien dit de positif, parce que, par 
amour pour la paix , il consentait à ne 
pas compter dans la maison , Luceval 
ne se doutait de rien , de rien abso- 
lument. 11 écoutait la bouche ouverte* 
et de temps en temps il regardait ma- 
dame , pour composer son visage sur 
le sien. Madame Luceval joua d’abord 
l’étonnement avec la plus grande vé- 
rité j elle prit ensuite un air affable et 
gracieux ; elle embrassa enfin madame 
de Surville , avec une cordialité , dont 
topt l’univers , les femmes exceptées. 
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eifct été dupe, M. Luceval ne manqua 
pas de s’avancer et d’embrasser à son 
tour , mais avec sincérité et affection. 
Î1 ne savait, pas , dit -il avec bonho- 
mie ^ qu’il fut question de marier sa 
£lle cadette ; mais puisque cela con- 
venait à sà femme , il c’avait pas la 
moindre objection à faire. 

On passa aüx conventions matri- 
moniales. On discuta > on débattit les 
articles , et dans une heure de temps 
tout fut réglé , parce qu’ain si que l’a- 
fait prévu madame Luceval , madame 
de Surville ne pouvait donner assez 
pour exiger beaucoup. 
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CHAPITRE IIÎ. 

Laquelle épousera-t-il ? ' , 

Xj e retour des grands parens , se fé- 
licitant , se caressant , leur air de sa- 
tisfaction avaient éclairé les jeunes 
gens sur l’heureux résultat de la con- 
férence. On ne leur annonça pas moins 
avec l’emphase prescrite par l’usage, 
que leur mariage était conclu, et qu’il 
leur était permis de s’aimer. Ils reçu- 
rent cette nouvelle, comme s’ils avaient 
pta douter : l’amour fait son profit de 
tout. Anxiétés, espérances, peines., 
plaisirs, il ne cesse d’accumuler j il 
glane, quand il ne trouve plus à mois- 
sonner.,.. Qu’il est fâcheux que la 
puissance le tue ! 

Le reste de là journée ne fut qu’une 
suite d’enchahtemens. Edouard et Jtt- 
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lie déliraient j les deux mères étaient 
heureuses du bonheur de leurs enfansj 
Lucevalpartageait celui de tous. 

Dès ce moment , madame Luceval 
s’empara de l’esprit de madame de 
Surville. Les attentions étaient si natu- 
relles , les petites flatteries si adroites, 
qu’elles devaient plaire à la femme la 
plus simple. On n’appelait plus celle-ci 
que* mon amie $ on était jalouse d’er* 
mériter le titre 5 on ferait tout pour 
l’obtenir ; on ne se quitterait plus j 
c’est de ce jour que madame Luceval 
allait vraiment se plaire au hameau ; 
un quart- d’heure d’ec cœtera , et pas 
un mot de vrai, encore selon d'éti- 
quette. Les bonnes gens peuvent en 
être dupes , et madame de Surville ne 
l’était pas mal. 

Pour répondre dignement à des 
avances aussi marquées , la bonne 
mère d’Edouard , qui avait dîné chez 
madame Luceval ,crut devoir l’inviteç 
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pour le lendemain. On accepta , sous 
la condition qu’on mangerait alterna- 
tivement les uns chez les autres. Pou- 
vait-on vivre désormais sans madame 
de Surville ! 

On convint qu’au premier jour on 
partirait tous ensemble pour Paris. Un 
contrat à faire dresser ; des billets de 
mariage, des billets d’invitation à faire 
circuler j beaucoup d’emplettes à faire, 
que d’embarras, et, en même temps, 
que de plaisir ! Les jeunes gens ne sé 
mêleraient que de faire l’amour ; c’est 
une occupationlfui suffit à lalongueut 
des jours , dont on craint de se disr 
traire ; et il est du devoir de bons pa- 
rens de se souvenir qu’ils ont aimé, et 
qu’ils étaient bien aises alors qu’on les 
laissât tout à eux. 

.. Les choses ne s’arrangèrent pas pré- 
cisément ainsi. Des pluies continuelles _ 
firent remettre pendant .huit jours le 
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voyage de Paris, et huit jours amènent 
quelquefois bien du changement. 

- Déjà , vers le soir , il y en avait un 
peu. La conversation commençait à 
languir, et madame LuceVal proposa, 
la ressource des gens qui n’ont rien à 
dire. Mais une bouillote , entre père, 
mère et enfans, n’a rien de bien agréa-—- 
ble j le plus bête des jeux ne signifie 
quelque chose qu’autant qu’on y ga- 
gne, ou qu’on y perd. Madame de 
Surville n était pas fâchée de retour- 
ner chez elle , et Edouard ne se lit pas 
trop prier pour la re^mduire. 

Il pensa, en rentrant chez sa mère, 
à Caroline,, à Caroline qui. l’attendait 
depuis le matin. Plaisirs d’amour lui 
avaient fait négliger les devoirs de l’a- 
mitié ; il sentait sa faute , sans pouvoir 
se la reprocher : Julie était si belle , si 
séduisante 1 et puis, ne reçoit-on pas 
«yec indulgence les excuses d’un ami , 
et la perte d’uü jour , qui assure son 
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bonheur, nte s’oubliè-t- elle pas aisé- 
ment? Il était temps encore de porter, 
dans le cœur de Caroline, l’ivresse, le 
délire qui régnaient dans le sien. Elle 
lui opposerait peut-être ses propres 
réflexions sur la bizarrerie, sur la froi- 
deur die Julie ; mais ne soupçonne- 
t-oii pas, à vingt ans, que l’amour mé- 
content exagère autant, au moins, quo 
l’amour satisfait ? Il alla chez made- 
moiselle Luce val. 

Elle ne l’attendait plus. Elle avait 
passé la journée- dans les plus cruelles 
inquiétudes j chaque moment de re* 
tard y ajoutait encore’. Convaincue 
qu’un -galant homme ne manque aux 
procédés que lorsqu’il en est distraifr 
par des événemens du plus haut inté- 
rêt , elle avait prévu tout, absolument 
tout ce qui s’était passé, et son imagi- 
nation avait été au-delà de la vraisem- 
blance , car une amante alarmée pou- 
vait seule redouter qu’un même jour 
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amenât un aveu mutuel, une de- 
mande enforme,etla conclusion d’un 
mariage. 

Mademoiselle Lori , sans passions , 
mais sans jouissances, ne concevait 
rien à des craintes qu’elle trouvait 
puériles ; elle leur opposait des raison- 
nemens. C’est bien là ce qu’il faut à 
Uamour ! Et des gens qui passent pour 
avoir de l’esprit et du jugement , se 
flattent tous les jours de s’en faire 
écouter. 

« Mais enfin , mademoiselle , si les 
» choses étaient telles que vous les 
» supposez, que feriez -vous? — Je 
» mourrais , je crois. — Ne serait-il 
» pas plus sage de chercher à dissiper 
» le prestige qui aveugle M. Ducou- 
» drai , pour le ramener à la plus mé- 
» ritarite, à la plus aimable ? — Et com- 
» ment ? — Est- il si difficile de lui prou- 
*> ver jusqu’à l’évidence... — On ne 
» prouve rien à un amant. — Je com** 
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» mence à le croire , mademoiselle , 

» car, enfin, tjuel effet ont produit 
» sur vous vos efforts et les miens ? 

» Aussi n’entends- je pas qu’on ait la 
» maladresse de faire remarquer à 
» M. Ducoudrai des défauts , qu’en ce 
« moment peut-être il érige en quaii- 
>• tés. Mais est-il si difficile de paraître 
» maîtresse de vous ; d’applaudir à son 
» bonheur ; de ne le garder ici que le 
>» temps nécessaire pour lui faire de- 
n sirer de revoir mademoiselle Julie j 
» de le lui renvoyer plus amoureux que 
» jamais ; d’exiger enfin qu’il ne la 
y» quitte plus ? — Oui , voilà un moyen 
».bien sûr, et sur-tout très -consolant. 

» — Ne vous y trompez pas , made- 
» moiselle j le succès est certain. Qua- 
» tre jours de tête-à-tête ôtent bien 
» des charmes à celle qui n’a que 
j) cela. — Cela peut être vrai , made- 
» moiselle Lori j mais vous n’avez pas - 
» réfléchi à ce que vous me proposez.; 
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» Vous voulez que je descende jusqu'à 
x. l’intrigue , que je teiîde des; pièges 
» à ma sœur ? — Hé y mademoiselle , 
5» ces dames. ont - elles été si délicàtes ? 
»ne sont-elles pas venues ici avec la 
>y volonté très- marquée devons enle- 
» ver M. Ducoudrai , et d’intriguer 
>y elles-mêmes pour lux faire repren- 
» dre ses premiers liens ? — Cela n’est 
>* pas démontré. — L’absence de M. 
» Edouard dépose contre' elles. — 
y* Alors je dois lés plaindre et non les 
jx imiter. M.-' *** ne me conseillerait. 
» pas comme' vous. — 11 est des cko- 
>* ses qu’un homme réservé ne se per- 
ax met jamais de dira à la femme qu’iL 
» affectionne le plus, comme il est 
» vrai que la conformité de sexe arn- 
3» tari se à tout direct à tc>ut entendre. 
3> C’est par urre suite de cette con- 
» fiance nécessaire , que les femmes 
3B apprennent -enfr’elles à se garantir 
>3 de la séduction, .et qu’elles s’eclai- 


m 


Digilized by Go 



i UTCIYAL.- 

»> rent sur les moyens d’être heureu- 
» ses , en faisaat le bonheur des hom- 
?» mes. » ; L 

Cette conclusion annonçait de la 
part de mademoiselle Lori une pro- 
fonde expérience : eh bien , elle n’en 
avait pas du tout $ mais elle avait lu 
<3es roifcans. Oh ! cela forme une jeune 
•personne. Mademoiselle Lori se ré* 
suma enfin. . 

« Mademoiselle , vous êtes forcée 
» de choisir , q.u du parti que je vous 
’» propose , ou de blâmer le choix de 
^ Ducoudrài , lorsqu’il viendra 
» vous en faire part. Le pourrez- vous 
» sans alléguer des raisons, qui, comme 
» vous l’observez très- judicieusement, 
»'ne le persuaderont pas ? 

y* - — Ma bonne amie, je n’émetfrrai 
t> aucune opinion. — - V ous ne pouvez 
y* montrer cette indifférence sur une 
» affaire qui touche d’aussi près ma- 
so-demoiselle votre sœur. Votre silence 


Digitized by Google 



ljf.2 LA F AM 1 11 E 

>> équivaudrait au jugement que vous 
r * craignez de porter, et quelles consé- 
a* quencesM. Ducoudrai n’en tirerait- 
» il pas ? que cette amitié si tendre 
» est réellement de l’amour concen- 
« tré et jaloux. Vous vous laissez pé- 
»> nétrer en pure perte ; vous ôtez à 
» Edouard cette sécurité qui ajoute 
» insensiblement à ses sentimens pour 
» vous $ vous le forcez à fuir une 
» amante qu’il ne dépend pas de lui 
» de payer de retour , et dont la froi- 
» deur, sur ses plus chères affections 
» le contrarie d’abord, et l’irrite bien- 
» tôt. 

y » — Allons , puisqu’absolument il 
» faut choisir du blâme ou de la 
» louange , je louerai donc son choix, 
» je l’en féliciterai même , mais sans 
» autre intention que de me rendre im- 
» pénétrable, et de le conserver du 
» moins comme ami.v» 

Pendant cette conversation, tour- 
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née, retournée de toutes les manières, 
et répétée mille fois , Caroline ne ces- 
sait de travailler. Peindre son Edouard 
de son aveu; pouvoir présenter son 
sujet à tout le monde ; placer chez 
elle l’image chérie ; l’avoir sans cesse 
sous les yeux ; quels motifs plus pro- 
pres à soutenir son ardeur ? C’était en- 
core une de ces jouissances que l’a- 
mour malheureux a tort de se procu- 
rer, qui ajoute à ses souffrances, mais 
quil ’aide à souffrir. 

Edouard parut. Caroline s’efforça 
de lui sourire, et elle y parvint. Il lui 
prit la main encore , il la conduisit à 
cette ottomane , où , placés le matin 
l’un à côté de l’autre , Caroline avait 
entrevu une félicité éloignée , mais 
possible. Ce que l’amour a d’enchan- 
teur, ce que la certitude du bonheur 
a d’enivrant, Edouard exprimait tout 
avec les traits les plus forts et les plus 
vifs. Caroline était préparée à un rap- 
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procliement entre lui et sa sœur ; elle 
ne l’était pas à un prochain mariage* 
elle y avait pensé, comme on s’occupe - 
d’avance du plus grand des malheurs, 
polir s’en garantir , ou lui opposer le 
courage. JV.ais sitôt!.», sitôt renoncer 
à ses plus douces espérances ! n’avqir 
bien connu Edouard que pour le re- 
gretter toujours ! se le voir enlever 
sans qu’aucune puissance ait le pou- 
voir de le lui rendre jamais ! c’est tout 
ce qu’il est possible de supporter de 
maux ; c’est plus qu’on n’en peut dis- 
simuler. 

Caroline céda à sa douleur. Son 
cœur se gonfla; ses yeux se rempli- 
rent de larmes. Mademoiselle Lori ne 
la perdait pas de vue une seconde:; 
elle s’écria qu’elle avait eu raison de 
craindre que la continuité du travail 
et l’odeur de la. peinture l’incommo- 
dassent enfin. Edouard, alarmé, la 
pressa d’aller prendre du repos. E>u 

repos ! 
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repos ! il ignorait encore qu’il 11 ’en 
était plus pour elle. 

Caroline se lève faible et chance- 
lante. Mademoiselle Lori la soutient et 
l’emmène. L’infortunée se tourne en- 
core vers Edouard ; elle lui présente 
la main ; elle presse la sienne avec 
expression. « Soyez heureux , mon ' 
» ami, lui dit-elle, et félicitez Julie 
» de pouvoir faire votre bonheur. » 
Edouard ne voulait se retirer qu’a- 
près être rassuré sur la santé de Caro- 
line. 11 attendait le retour de made- 
moiselle Lori, en ouvrant une bro- 
chure ; il en lisait une page; il sau- 
tait à la fin du livre ; il le fermait ; il 
en prenait un autre : il s’approcha en- 
fin du tableau , dont l’esquisse était 
aussi avancée qu’elle pouvait l’être; 
déjà il démêlait^ il reconnaissait ses * 
traits ; il ne concevait pas comment 
mademoiselle Luceval avait pu saisir 
la ressemblance, privée de son modèle ; 

ir. r 

« 
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il cherchait, il s’interrogeait : la chose 
lui paraissait inexplicable. 

En cherchant, en rêvant, ses yeux 
se portèrent sur un tiroir entr 'ouvert, 
et sur un grand porte-feuille en carton, 
dont une partie sortait du secrétaire. 

Ce porte-feuille ne pouvait renfermer 
que des gravures , des études peut- 
être , et tout ce qui venait de la main 
de Caroline 9 était intéressant pour 
Edouard- Il tire le porte-feuille , il 
l’ouvre , il ne pense pas qu’il puisse 
être indiscret : la formedu porte-feuille, 
le tiroir à demi-poussé, éloignaient 
toute idée de mystère. Pouvait- il de- 
viner que sa longue absence avait en- 
fin fait négliger les précautions ordi- 
naires, et que son retour inespéré n’a- 
vait laissé que le temps de jeter ce 
^malheureux porte-feuille au premier 
endroit ? 

Il y trouve en effet des études.... * 
mais il ne pe^t revenir de son étonne- 

*r 

* • &r 

* 

« 
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ment. Il passe de la surprise à une 
douleur profonde , qui augmente à 
chaque feuille qu’il découvre. C’est 
lui , au crayon , à la gouache ; c’est 
encore lui , toujours lui. Troublé de 
ce qu’il a vu , désespéré d’une indis- 
crétion involontaire , il se hâte de tout 
replacer. 

, Il était temps : mademoiselle Lori 
rentrait. Elle fit , sur la situation de 
Caroline , une histoire , que la bonne 
fille croyait très-persuasive, à laquelle 
il feignit de croire , et qui ne pouvait 
plus l’abuser. 

Il se retira dans une agitation facile 
à concevoir , et cherchant à mettre 
de l’ordre dans ses idées. Ces portraits 
multipliés ; l’état cruel ou Caroline 
était tombée en apprenant son ma- 
riage ; ces expressions de la plus vive 
tendresse, qui ne c’était interdit qu’un 
mot , que la mémoire trop fidèle d’E- 
douard plaçait par-tout où la timide 
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Caroline eût voulu le prononcer, tout 
s’accordait à lui ô ter j usqu’au moindre 
doute , et à rendre sa situation aussi 
embarrassante que pénible. Il n’était 
pas de ces hommes sans pitié, qui j ouïs- 
sent avec orgueil des sentimens qu’ils 
dédaignent d’éprouver. Il chérissait 
Caroline , comme on aime une tendre 
sœur ; il faisait son malheur , et il al- 
lait le combler en disposant de lui , et 
én continuant de lui parler amitié , 
lorsqu’elle ne pouvait invoquer que 
l’amour. Quel parti prendra-t-il ? 

S’éloigner d’elle , cesser insensible- 
ment de la voir , était un moyen bien 
incertain de la rendre à elle-même, et 
qui ne' 'manquerait pas de le faire mé- 
sestimer. Que penserait - elle en effet 
d’un homme qui, après s’être empres- 
sé de solliciter , d’obtenir comme une 
grâce d’être admis dans sa plus douce 
intimité , l’abandonnerait enfin , sans 
motif apparent? Aura-t-il la cruauté de 
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justifier cette conduite choquante , en 
lui laissant entrevoir qu’il a pénétré la 
plus secrète de ses pensées ? et quelle 
preuve en donner , que la violation 
d’un secrétaire qui , poi^r être entr’ou- 
vert, n’en était pas moins sacré ! Il fal- 
lait donc qu’il s’accusât d’abord , pour 
réduire Caroline à n’oser plus lever les 
yeux sur lui, à craindre sans cesse une 
indiscrétion , à ne voir enfin , dans 
chaque habitant du hameau , que le 
censeur muet d’une passion , toujours 
humiliante quand elle n’est point par- 
tagée! Quelle ressource alors resterait- 
il à l’infortunée f Se soustraire à tous 
les regards ; abandonner le berceau de 
son enfance , des amis plus anciens et 
plus solides que lui , dont les égards 
et l’affection n’ont cessé depuis sa nais- • 
sance d’embellir tous ses momens. 
Elle chérira la mémoire de ceux-ci , 
et elle ne prononcera son nom que 
pour se plaindre de l’avoir conntfc Si 
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du moins il avait soupçonné ce fatal 
secret avant de $e lier lui-même.... 

Mais , quoi ! a-t-il réellement quel- 
que chose à se reprocher , et doit-on 
une réparation au mal dont on n’est 
pas cause ? S’immolera-t-il à un amour 
qu’il n’a pas cherché à faire naîtfe , 
qu’il n’a jamais encouragé ? Donnera- 
t-il sa main sans son cœur, et, le vain 
titre d’épouse suffirait il à une femme 
sensible et déMcate? D’ailleurs, avant 
d’être généreux , ne faut-il pas être 
juste? Julie ne Eaiine-t-elle pas aussi? 
et à laquelle doit-il tout , de l’une à 
qui il n’a rien promis , de l’autre à qui 
il a fait l’aveu de sa tendresse , et qui 
n’attend que l’instant de la couronner ? 
Caroline, épouse d’Edouard, ne serait 
pas plus heureuse ; Edouard et Julie 
ne pourraient plus prétendre au bon- 
heur , et y a-t-il à balancer entre le 
malheur de trois individus , et celui 
d’un seul ? 
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Ces raisonnemens étaient ceux d’un 
homme d’une probité sévère. Mais iis 
ne déterminaient rien sur sa conduite 
à venir avec Caroline. Affligé , irré- 
solu , incapable de manquer à ce qu’il 
devait à l’intéressante fille , il septit 
cependant cet intérêt si vif s’affaiblir 
et s’éteindre devant l’image séduisante 
de Julie , que les ténèbres lui présen- 
taient sans cesse. Quel homme, à vingt- 
quatre ans , dominé par une passion 
quelconque , s’occupe long temps de 
qui lui est étranger? L’ainour l’em- 
porta enfin sur toute autre considéra- 
tion 5 il s’y abandonna sans réserve , 
et rentra chez lui j impatien^du len- 
demain. 

Madame Lucçval était à peine levée, 
qu’elle proposa à Julie de l’accfompa- 
gner chez sa sœur. On ne pouvait se 
dispenser de lui faire part du prochain 
mariage , et il était dans les conve- 
nances de devancer la voix publique. 
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Dans toute autre circonstance , on eût 
prié M. Luceval d’épargner cette dé- 
marche à ces dames ; mais on était 
bien aise de voir comment Caroline 
prendrait la chose ; on comptait jouir 
de son embarras , et peut-être cfe sa 
peine , car on ne croyait pas â son 
amitié désintéressée. Comme une 
bonne idée en amène toujours une 
autre , on pensa à tirer parti de l’ef- 
fet que produirait en ce moment la 
présence d’Edouard , et on ne'douta 
plus qu’on ne parvînt à porter un ju- 
gement sûr. 

Le jeune homme arrive à la maison 
Luceval , empressé , ardent , appe- 
lant , (Perchant sa Julie. On lui dit 
que ces dames sont chez Caroline , et 
qu’elles l’y attendront. 

Caroline, renfermée avec made- 
moiselle Lori , ne voulait , ne pouvait 
voir personne. Elle était réellement 
malade d’amour et de chagrin. Ma- 
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dame Luceval se fait annoncer j ma- 
demoiselle Lori va au-devant d’elle , 
et oppose à l’empressement qu’elle té- 
moigne , Pétât de sa fille souffrante. 
Madame Luceval profite decela mêmej 
elle insiste, elle s’exprime en mère 
alarmée. De qui sa fille- doit-elle at- 
tendre et recevoir des secours , si ce 
n’est d’elle ? Peut- on supposer qu’elle 
l’abandonnera à des soins étrangers ? 
Elle avance , en. débitant ces lieux 
communs : mademoiselle Lori ne sait 
plus que lui dire $ Julie et sa mère sont 
au chevet de Caroline. 

Si elle# lui eussent vraiment appris 
ce qu’Edouard lui avait annoncé la 
veille , elle se fût trahie devant elles 
comme devant lui. Mais, préparée à ce 
qu’elle allait entendre , elle composa 
son visage', et sa mère , qui l’étudiait 
attentivement , n’y remarqua aucune 
altération. Tout changea lorsque le 
jeune officier parut. Timide devant 

7 * . 
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Caroline , contraint dans ses expres- 
sions, il voulai t paraître affectueux , 
sans qu’il lui échappât un mot qui 
pût nourrir l’espoir chimérique de 
l’infortunée , et rien ne décèle l’em- 
barras comriie les effortsmêmes qu’on 
fait pour le cacher. Madame Luceval 
ne savait à quoi attribuer celui d’E- 
douard , et ses yeux se reportèrent sur 
sa fille. Son teint animé, sa respira- 
tion précipitée , une main étendue , 
qui semblait appeler celle d’Edouard, 
tout confirma des soupçons déjà trop 
vraisemblables. 

Mais à q uoi attribuer la contrainte 
d’Edouard f oh ! voilà ce que c’est : 
on lui a laissé pressentir , on lui a 
même déclaré un amour , auquel il 
ne dépend pas de lui de répondre , et 
celui qu’il a pour Julie explique les 
ménagemens qu’il accorde à son im- 
prudente sœur. Quel dommage que 
ce ne soient là que des conjectures ! Si 
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on pouvait se procurer quelques preu- 
ves ... Eh bien! qu’en ferait- on? on 
n§ déteste pas absolument Caroline , 
sur-tout depuis qu’on a cessé de crain- 
dre les suites que pouvait avoir son 
penchaüt. Cependant... si... hé, pour- 
quoi pas ? si on pouvait faire revenir 
M. *** de la haute opinion qu’il a de 
sa protégée, avec quelle facilité on le 
ramènerait sur ces anciens procédés 3 
. qui l’ont si vivement aigri ! avec quelle 
indifférence il apprendrait les petites 
persécutions que l’on pourraitimpuné- 
ment exercer , et que j ustifieraient les 
circonstances ! Il est fatigant de tou- 
jours porter un masque, et cette gêne 
devient plus pénible chaque jour. Oui, 
mais il faut convaincre un homme tel 
que M. ***. Bon , bon , . cinq à six 
• semi- preuves équivalent à une preuve 
matérielle. Cette manière de voir n’est 
pas admise en justice $ mais dans la 
société ? S’il fallait surprendre le cou- 
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pable en flagrant délit pour le juger* 
il n’y aurait plus que des gens esti- 
mables, et que deviendrait le bonheur 
de médire , et même de calomnier ? 

Madame Luceval , qui ng voulait 
pas, un quart - d’heure auparavant, 
qu’on la supposât capable de livrer sa 
fille à des soins étrangers , madame 
Luceval se leva pour aller prendre 
note des semi-preuves acquises, en 
chercher de nouvelles , et trouver un 
moyen innocent de les faire parvenir 
à M. *** , sans qu’il la soupçonnât de 
mener cette intrigue. Pendant qu’elle 
s’occuperait de cette grande affaire , 
Julie achèverait de tourner la tête à 
Edouard , Caroline continuerait de 
souffrir : ainsi, pas de temps perdu. 

« Adieu, ma chère, dit-elle en sor- 
» tant j je vois avec plaisir que votre 
» indisposition n’est pas aussi grave 
» que le craignait mademoiselle Lori. 
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y> J’enverrai Louison savoir de vos 
» nouvelles. >* 

Elle prend le bras d’Edouard, qui 
sentait combien sa présence était dé- 
placée , et qui , pour lui comme pour 
Caroline , était fort aise de se retirer : 
un homme sensible craint de voir les 
malheureux qu’il a faits. 

Julie les suit. 11 reste à Edouard un 
bras à offrir ; la jeune personne l’ac- 
» cepte avec l’empressement de l’amour. 
Son amant croit sentir une douce pres- 
sion 5 il y répond en se tournant vers 
elle , et il oublie encore Caroline en 
la regardant. 

Cette journée se passa comme la 
précédente 5 meme ivresse, même dé- 
lire, même silence, lorsqu’on se fût 
dit jusqu’à satiété : Je vous aime , je 
tous aimerai toujours. Les jeux in- 
nocens remplirent la soirée. Ces jeux- 
là ne signifient rien par eux-mêmes ; 
mais on y attache certaines pénitences, 
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précieuses aux amans, et le temps 
s’écoule avec rapidité quand on baise 
la main de sa maîtresse, ou qu’on ef- 
fleure sa joue. 

Le lendemain ramena les mêmes 
scènes, qui produisirent moins d’ef- 
fet. Je vous aime, je vous aime, tou- 
* jours je vous aime, et rien que celai 
et encore le Pied de bœuf , le Corbil- 
lon , et Monsieur le Curé ! Edouard 
avait l’esprit juste , le jugement sain 
et il ne se prêtait plus à ces niaiseries 
que pour faire sa cour. 

Le troisième jour , il dit à Julie : 
« Nous ne passerons pas la vie à jouet 
a» au pied de bœuf. — Eli bien , mon 
» cher Edouard , voulez-vous jouer 
55 au volant ? — Mais nous pourrions, 
« ce me semble, nous amuser à quel- 
» que chose de plus raisonnable et de 
, *> plus piquant. » Et il chercha à lier 
une de ces conversations qui naissaient 
d’elles-mêmes entre Caroline et lui , 
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que soutenaient la variété, les con- 
naissances, l'enjouement. 

Julie parlait avec facilité lorsqu’elle 
était fortement affectée. I-lle avait 
l’usage du monde , et certain esprit 
. d’emprunt et de mémoire rendait avec 
assez de grâce les sensations de son 
cœur. Elle perdait tous ses avantages, 
dès qu’on cherchait en elle la femme 
aimable et éclairée. Elle écoutait 
Edouard avec une sorte de déférence, 
qui prouvait le sentiment intime de 
son infériorité. La conversation tom- 
bait à chaque minute. Edouard lui- 
même fut réduit au silence : l’esprit 
ne produit pas long- temps seul. 

Il se retira de meilleure heure que 
de coutume , et le jour suivant il ar- 
riva un peu plus tard. Madame Luce- 
val, qui ne perdait rien, ne quitta plus 
les jeunes gens. C’est elle qui par- 
lait, qui provoquait la saillie, qui y 
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répon dait avec finesse , et de loin en 
loin Julie plaçait un mot, quelque- 
fois assez heureux j Edouard renais- 
sait 5 certaines remarques, peu flat- 
teuses pour la jeune personne, s’ou- 
bliaient insensiblement. 11 ne s’apper- 
cevait pas encore que c’était avec 
madame Luceval qu’il causait : comme 
ce fripon d’amour nous aveugle î 
Le cinquième jour dissipa une par- 
tie des illusions du jeune officier. Sa 
future belle-mère fut frappée, d’une ' 
migraine , d’une véritable migraine : 
cela peut arriver à tout le monde. Il 
se trouva seul avec Julie, excepté aux * 
heures de repas , où madame de Sur- 
ville et Luceval le sauvaient de la mo- 
notonie. Que la journée lui parut lon- 
gue ! tirer sa montre à chaque minute, 
ce n’est pas abréger le' temps $ regar- 
der sa maîtresse , la trouver belle , 
ne mène qu’à lui souhaiter quelque 
chose de .plus. 
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Madame Luceval reparut le jour 
d’après. Elle essaya de renouveler le 
prestige ; mais Edouard ne s’y méprit 
plus. 11 rendit justice à la gaîté folâtre 
et piquante de la inèrej mais il ne 
put s’empêcher de penser que c’était 
sa fille qu’il épousait. « Allons , dit-il, , 
» allons voir Caroline. Je l’ai trop né- 
» gligée, et il ne faut être ni injuste , 

» ni ingrat envers ses amis. » 

, Caroline , tou jours souffrante , pé- 
nétra' , en le voyant , une partie de la 
vérité. Elle retrouva à l’instant son 
amabilité et les grâces de son esprit. 
La nécessité de réussir par lui seul , 
la rendit encore une fois supérieure à 
elle même. Pas de reproches stir cinq 
grands jours d’abandon $ pas de ques- 
tions sur ce qui s’était passé entre sa 
sœur et lui \ de la candeur,, du charme 
et de l’ame. La figure en pied d’E- 
douard était presque terminée , et lui 
prouvait qu’on n’avait cessé de s’oc- 
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cuper de lui, et plus d’une fois l’amour- 
propre a été utile à l’amour. 

En effet , Edouard pouvait - il ne 
pas s’intéresser aux sentimens qu’il 
avait fait naître? Pouvait-il n’être pas 
touché du sort d’iuie femme sensible , 
si complètement digne d’être heu- 
reuse ? Gêné, embarrassé un moment 
encore auprès de Caroline , il la re- 
garda bientôt avec une espèce d’assu- 
rance : il lisait dans ses yeux plaisir 
et amour. Quelle est la physionomie 
que ces deux sensations n’embellissent 
pas? quelle est la beauté qui ne perde 
de ses charmes entre l’uniformité et 
l’ennui ? v 

■ Il sortit, en comparant les deux 
sœurs pour la première fois. Julie, 
disait-il , n’a que quelques années à 
être belle : Caroline ne changera ja- 
mais. 

11 retourna cependant chez Julie. 
Mais celle que l’amant observe avec 
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les yeux de la raison , conserve bien 
peu de pouvoir , sÜcet examen ne 
tourne pas tout-à-fait en sa faveur. 

Caroline devait à sa sœur une visité 
de félicitation. Elle l’avait différée 
pour cause de mauvaise santé, disait- 
elle, mais par quelques petites raisons 
que vous pénétrez sans doute. Armée 
de courage, résolue à vaincre , elle dé- 
veloppa tous ses moyens. Sa mère se 
pinçait les lèvres ; Edouard n’enten- 
dait plus qu’elle ; ce n’était qu’à elle 
qu’il parlait, et elle eut le bon esprit 
de se retirer, quand elle jugea que^é- 
motion qu’elle produisait ne poifvait 
plus que décroître. 

Après sa retraite, Julie parut plu$, 
nulle encore. A chaque instant elle 
perdait de ses droits. Edouard la trou- 
vait toujours belle ; mais ces traits , 
qui avaient porté le trouble, l’ivresse 
dans ses sens , n’excitaient plus en lui 
qu’une froide admiration. « Je n’y 
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» saurais tenir davantage, se dit-il en 
«la quittant. lit est impossible qu’un 
» homme sensé épouse jamais cette 
» fille-là. 

» Cependant, j’ai engagé ma mère 

à une démarche , sur laquelle je ne 
» la déterminerai pas à revenir : elle 
» me reprocherait avec justice ma' 
» précipitation, ou ma versatilité. J’ai 
» sollicité, d’ailleurs, j’ai reçu comme 
» une grâce les promesses de Julie : 
55 je me suis formellement engagé avec 
» elle. Comment revenir là-dessus ? 
wgpomment même oser y penser ? Al- 
» l< 5 ns, la faute est commise : j’en sup- 
>5 porterai le poids 5 Je me laisserai 

» marier, et j’aimerai ma femme 

>» autant que je le pourrai. » 

Le lendemain , il avait devancé 
l’aurore , et il continuait dans les jar- 
dins des réflexions qui avaient trou- 
blé son soiiimeil. N’avait- on pas vu 
rompre de mariage plus avancé ? la 


Digitized by Google 



idcival, 


i65 

rupture, au moment même de la cé- 
lébration , a-t-elle jamais nui à la ré- _ 
putation , à rétablissement de la de- 
moiselle délaissée ? elle a eu de l’hu- 
meur sans doute ; l’homme a passé 
pour un être bizarre, pour un original; 
mais qu’importe , après tout, un peu 
d’humeur à celui qui s’éloigne , et 
qu’a-t-il à craindre de l’opinion, quand 
il est fondé à dire : Mes sens m’avaient 
aveuglé ; j*ai appelé la raison à mon 
aide ? 

« Et puis , de qui mes engagemens 
?» sont-ils connus? de ma mère, qui . 
jt> m’aime j du Président, qui probable- 
» ment juge comme moi de rnademoi- 
?» selle Julie ; du cfianteur, à qui tout 
?» est égal , pourvu qu’il fasse delà mu- 
?» sique, et de François, qui ne prend 
?» pas un grand intérêt à la jeune per- 
?» sonne. Nos amis de Paris ne savent 
» rien encore ; le contrat n’est pas 
» dressé ; je ne vois pas quel tort -réel 
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» je ferai à mademoiselle Julie. Al- 
»> Ions, allons, je ne me marierai pas. » 

Quand on cherche et qu’on trouve, 
pour rompre avec une femme, plus de - 
raisons qu’on n’en avait de l’aimer , 
il lui reste bien peu de ressources. 

Edouard continue son monologue. 

« Oui, mais... comment retirer ma 
>> parole ? comment soutenir les re- 
» proches , l’aigreur , les violences de 
» madame Luceval?... Oh* T on peut 
» résister à cela : femme qui s’emporte 
» a toujours tort et n’y gagne .rien. 

» Mais la douleur, et peut-être leslar- 
» mes de Julie... Ses larmes ! mais 
» est-il donc certain qu’elle m’aime 
» tant ? Sa conduite avec cet étourdi 
» de Paris , cette dissimulation de 
» toute une soirée, et qu’elle a inter- 
«prêtées comme elle a voulu, ne 
» prou vent- elles pas du manège, du 
» calcul, et un cœur vraiment sensi- 
» ble ne dédaigne -t- il pas ces misères- 
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» là?... Enfin, je peux lui écrire... Eli, 
» oui! une lettre très- mesurée , très- 
» respectueuse , *me tirera de là. » 

Voyez- vous , voyez- vous , comme 
on cherche à atténuer ses torts , en 
ajoutant à ceux des personnes à qui 
on regrette de n’en pas trouver de 
plus graves ? Edouard était un hon- 
nête homme dans toute l’acception du 
mot j mais il croyait avoir de bonnes 
raisons de changer 5 il voulait n’avoir 
pas de reproches à se faire, et , comme 
tant d’autres , il s’arrangeait avec la 
conscience. 

Caroline l’avait entrevu à travers 
les rameaux j elle avait pris une route 
tournante avec mademoisèlle Lori , 
afin de le rencontrer comme par ha- 
sard. Encore de la comédie , allez- 
vous me dire. Mais je vous le demande ! 
pouvait -elle avoir l’air de le chercher,, 
et qu’avait-elle de mieux à faire , puis- 

* \ . 'v'i . 1 
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qu’elle ne pouv ait laisser échapper une 
occasion de le voir ? 

Sans intention , sans même y penser, 
Edouard la joignit , comme on s’em- 
presse de satisfaire un besoin réel et 
pressant. Il ne regrettait pas cette 
fièvre d’amour, qui brûle, qui ravage, 

• qui promet toujoürs le bonheur r et qui 
le donne si rarement ; il cherchait ce 
sentiment doux , pénétrant., dont la 
modération même semble garantir la ' 
durée , et qu’il avait toujours trouvé 
auprès de Caroline# Il croyait qu’il la 
rendrait heureuse encore , si elle pou- 
vait enfin s’y borner comme lui. 

Ils étaient rentrés chez Caroline , et ■ » 
ils ne s’en appercevaient pas. Le dé- 
jeûner les tira de leur aimable distrac- 
tion , et ce déjeûner ressembla à celui 
qu’ils avaient pris ensemble huit jours 
auparavant. Même intérêt , même 
charme , même abandon. Edouard 
prit la palette , en pensant qu’il serait 

toujours • 
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toujours temps d’aller chez, madame 
Luceval , ou de, lui écrire. Caroline 
S se plaça. Il étudiait cette ligure, , qui 
ne cessait de séparer d’expression , et 
il ne la trouvait pas si mal. Elle a des 
■yeux, se disait-il j on n’est jamais laide 
avec cela. . „• • . 

Vous sentez qu’il ne restait plus rien 
des impressions défavorables qui l’a- 
vaient autrefois éloigné. L’habitude 
Lui laissait voir enfin les deux sœurs 
sans prévention. Laquelle, selon vous, 
doit l’emporter ? , i. ; . , : b 

- Il avait; commencé son esquisse.» 
Empressé de saisir un mqiiient , si fa-, 
vorable à Caroline , il se livrait aux 
élans du/génie;, , et , sans le savoir , il 
faisait en .grand .maître, < Les sons ten- 
dres et brillans de;la harpe soutenaient 
son imagination. Les heures s’écou- 
laient, la toile s'animait , lorsque 
l-iouison parut. , 4 

_ . Elle venait chercher des dessins de 

IV. 8 
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broderie , de la musique nouvelle, 
des bagatelles que madame Luceval 
avait , ou que Caroline eût été la der- 
nière de qui elle eût voulu les emprun- 
ter. Le prétexte était gauche j mais 
qui ne fait pas de fautes , et qui en 
fait d’aussi grossières que les gens pas- 
sionnés ? 

Caroline eut l’air de ne rien péné* 
trer. Edouard sentit que pour se sous- 
traire à des poursuites qui devien- 
draient fatigantes , il fallait ne pas 
différer à prendre un parti , et il y 
était plus disposé que jamais. 11 sortit 
avec l’intention de finir , et il ne dit à 
Caroline que ces mots •: « Dans une 
» heure , je serai près de mon amie. 
» Dans huit jours , lui répondit Ca- 
» roline en souriant. » Et ces mots si 
simples furent' rendus à madame Luce- 
val qui les dénatura , les commenta» 
les arrangea à L’effet, non qu’elle sa- 
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larmât encore, mais elle était bien aise 
d’ajouter à sa note des semi-preuves. 

Tout bien examiné, Edouard se dé- 
cida à écrire : on n’aime pas à se trou-- 
ver en face des gens qu’011 désoblige. 
Il fallait avant tout qu’il prévînt sa 
mère. Elle dînait ce jour-là chez ma- 
dame Luceval , qu’il se proposait bien 
de ne plus revoir, et si on se doit beau- 
coup à soi-même , le premier des de- 
voirs est de se montrer bon lils. Il de- 
vait donc épargner à madame de Sur- 
ville les brusqueries auxquelles la lec- 
ture de sa lettre ne manquerait pas de 
l’exposer. 

La difficulté était de s’expliquer avec 
elle, de lui dire à-peu-près qu’on 
veüt> qu’on ne veut plus , qu’on ne 
sait pas trop ce qu'on voudra ; car 
quelque tournure qu’il pût donner à 
son discours , il devait se réduire 1 à 
cela. ' * .. - 

r ^François avait toujours eu beaucoup 
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de peine à trouver son premier mot , 
et tous les gens embarrassés ressem- 
blent fort à François. Edouard se le- 
vait, s’asseyait, s’approchait de sa. 
mère , recjilait, avançait encore , par- 
lait de choses indifférentes , cherchait 
. à arriver à son but , et s’en éloignait 
toujours. Cependant , il était quatre 
heures, et on ne dîne point par-tout à 
?ept. . 

- Madame de Surville l’observait , 
s’étonnait , et jugea enfin qu’il avait 
quelque chose d’important à lui con- 
fier. Elle était loin de soupçonner que 
Julie , qu’il avait quittée dans son dé- 
pit , qu’il avait reprise par un retour 
de tendresse , put être le sujet de 
l’entretien' qui probablement allait 
commencer.' Elle s’était pourtant ap- 
perçue aussi f pendant la semaine 
d’épreuves , que la demoiselle ne pou- 
vait fixer que par sa beauté , et . elle 
eût désiré qu’Edouard fit un autre 
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choix. Mais de tous les entêtemens y 
le plus fort, et même le plus durable, 
est celui de la prévention, ejt- tant 
qu’elle existe il est inutile de: raison- 
ne?:. . ' ' va : v, j: •* a?.-- *t 

Elle attendait , avec cet air doux -, 
caressant , qui attire , qui permet tout. 
Edou ard , cherchai t tou j ours à arran- 
ger des phrases k : un sourire de sa 
mère , une main qu’elle lui présentà 
et qui pressa la sienne , vainquirent 
sa timidité. Il éclata comme un coup 
de tonnerre : « C’en est fait , s’écria- 
t-il , je ne me .marie plus. » : •!. > 

Il ne lui restait qu’à paraphraser son 
texte , et il parla tant qu’il voulut; 
Madame* de Surville ne pensait pas à 
lui objecter la moindre chose : la fa- 
çon de penser d’Edouard s’accordait 
parfaitement avec la sienne. Cepen- 
dant elle n’était pas sans inquiétude* 
Elle savait , ainsi que tout le hameau, 
que madame Luceval , en.colère , n’é^ 
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dont on n’était pas très-satisfait 5 mais 
on désespérait de faire mieux. 

Un domestique part avec la lettre , 
et on en met un à la porte extérieure, 
avec l’ordre positif de ne laisser entrer 
qui que ce soit. Une interdiction gé- 
nérale ne porte directement sur per- 
sonne, et c’est encore un procédé que 
madame de Surville croit devoir à 
madame Luceval. On fait dire au cui- 
sinier d’apprêter à la hâte quelques 
plats. La mère et le fils se disposent 
à faire un assez triste dîner , à l’issue 
duquel ils doivent aller partager la 
solitude de Caroline. Edouard en a 
exprimé le désir , et madame de Sur- 
ville revient à des idées qui lui ont été 
long-temps chères , et qu’elle a aban- 
données à regret. 

Ils étaient servis ; ils allaient se 
mettre à table : ils entendent du bruit 
dans leur petit jardin. Edouard s’ap- 
proche de la croisée.... C’est madame 
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.Luceval à qui on a refusé la porte , 
et qui entre par la cuisine , en- criant 
quelle alura raison de qét outrage. Ma- 
dame de Surville > .effrayée > se sauve. 
Edouard, sans- défense contre une 
iemméqui a bien quelques reproches 
A lui faire,, s’enfuit de son côté. Il ré- 
'joint sa mère, je ne sais, QÙ ; ils trouvent 
P escalier dérobé ; ils, dej; descendent 
,pendant que madame Luceval monte 
l’autre $ ils sortent de chez eux en fu- 
gitifs ; ils vont se réfugier chez le Pré- 
sident.' </•... \ r . C . 

J., \ i ’ij.. j j i. - 'i •>) 

j ; -Madame Luc.evalest maîtresse dans 
Ja maison. Elle va , elle vient j elle 
ouvre les portes , elle les pousse avec 
.violence. Les domestiques accourent ; 
madame Luceval les écarte , à droite 
,et à gauche. Son air les pétrifie j ils 
ne comprennent rieû à ses. plaintes , 
à ses menaces par la meilleure de 
toutes les raisons , c’est que madame 
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de Surville n’avait pas cru devoir les 
prévenir. .î , , 

Madame Luceval , après avoir ou- 
vert jusqu’au dernier réduit , sort , 
l’œil étincelant, la tête élevée . y elle 
traverse les jardins j elle arrive chez 
Caroline. . ; . * f 

Luceval , qui ne doutait, pas que 
madame de Surville 11e prévînt une 
explication de cette espèce , et que la 
colère et les vues réelles ou supposées, 
dont sa femme accusait déjà sa fille 
aînée , n’ajoutassent à une haine tou- 
jours mal déguisée avec lui , Luceval 
avait couru chez Caroline, ne lui, avait 
dit que quatre mots , et vîte il était 
revenu , et s’était renfermé dans son 
cabinet : c’est toujours là qu’il se re- 
tranchait dans les circonstances cri- 
tiques. ')■ 

Madame Luceval trouve tout fermé 
chez Caroline. Elle frappe. * . . elle 
frappe encore $ personne ne répond. 

8 * 
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®lle va faire une scène épouvantable 
à François , totalement étranger à 
tout ceci , et chez qui elle ne trouve 
pas d’autres victimes. Elle parcourt 
«de nouveau les jardins ; elle entre chez 
le musicien , chez les autres locataires; 
le Président en personne refuse de la 
^recevoir. 

c Elle ne s’appercevait pas que les 
jardiniers , les femmes de la laiterie , 
de la lingerie , les domestiques de 
toutes les classes la suivaient , d’assez 
-loin cependant, mais l’observaient, 
ichuchotaient, et ricanaient entre eux : 
nos valets sont toujours nos juges les 
plus sévères; il nous voyent de si 
près!- ' • 

- La fureur a ses bornes, comme tou- % 
•tes les passions. Madame Luceval, far 
tiguée, excédée , s’assit enfin sous un 
berceau. Elle sentit d’abord sa dégra- 
dation ; elle s’apperçut ensuite quelle 
s’était donnée en spectacle ; elle tomba 
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dans l’état d’affaissement où nous l’a- 
Tons vue long-temps auparavant, lors- 
qu’elle venait d’écrire et d’envoyer à 
M. **.* une lettre qui blessait toutes 
-les convenances. . 

C’est elle maintenait qui craint dé 
se montrer 5 fixée sur le gazon , elle 
n’ose se permettre le moindre mouve- 
ment ; elle prête l’oreille, et des éclats, 
que sa présence ne contient plus, par- 
viennent jusqu’à elle $ elle ne sait â 
quai se résoudre. Traverser cette mul- 
titude , c’est s’exposer à de nouveau*; 
affronts ; rester où elle est, entendre 
des ris insultans, -c’est plus qu’elle me 
- peut supporter. a* >•••>. 

Le bon Luceval savait que l’amour- 
propre rappelait toujours chez elle la 
raison aliénée ; mais il voulait n’avoir 
rien à redouter pour lui. 11 laissa écou- 
ler une grande heure , que sa femme 
passa dans les angoisses et l’irrésolu- 
J tion. ïl sortit enfin, et fit' dispensé de& 

■ t 
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informations ( î' il reconnût François, 
-qu’un reste de bonté portait à dissiper 
l’attroupement, et il tira de ce côté.* 

; 11 se présenta devant sa femme, sans 

proférer un mot ; mais la bienveil- 
lance , la compassion , étaient peintes 
dans tous ses traits ; ses bras s’ouvri- 
rent pour elle, et elle s’y précipita. 
Appuyée sur le meilleur et le plus 
faible des époux , elle reprit avec lui 
le chemin de sa maison. Ces mêmes 
gens , disposés à l’insulter , s’éloi- 
gnaient respectueusement : son acca- 
blement les a vai^ désarmés. Voilà le 
peuple j idolâtre avec ignorance, cruel 
sans réflexion, il ne suit qu’un instinct 
.machinal. 

Julie avait été aussi sensible que sa 
mère à ce qu’elle appelait , comme 
elle, un affront sanglant. Mais encore 
aux portes de la vie , elle n’avait pas 
ouvert son cœur aux passions hai- 
neuses. Elle regrettait sincèrement 
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Edouard j mais elle se regardait dans 
une glace, et, dès le second jour, 
c’était lui qu’elle plaignait. 

Ce n’était pas sans de fortes raisons 
que le Président s’était opposé lui- 
même à l’entrée de madame Lucevaï. 
Il était certain que personne ne pou- 
vait lui manquer, et Caroline était 
venue se réunir aux premiers fugitifs : 
il fallait arrêter un torrent qui ne mé- 
nageait plus rien. 

C’est là que Caroline apprit la cause 
des emportemens de sa mère. La dé- 
cence ne lui permettait pas de se féli- 
citer ; mais elle n’eut pas la force de 
blâmer Edouard. Il avait son secret ; 
elle ne le savait pas , et si elle eût dit 
un mot qu’ait démenti son cœur , elle 
rentrait à ses yeux dans la classe des 
femmes ordinaires. Elle fut ce qu’elle 
devait être, réservée sur ce qui venait 
de se passer, et toujours la même avec 
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l’homme qu’elle nommait encore son 
ami. ' * ' - * 

On sut bientôt que madame Luce^* 
val cachait, dans le fond de son ap- 
partement, sa honte et ses regrets. 
Chacun pensa à reprendre sa liberté. 
Le Président avait dîné : il croyait 
avec assez de raison que ce repas doit 
partager la journée, et que l’être le 
plus laborieux ne peut donner à son 
travail une attention soutenue de neuf 
heures jusqu’à quatre. Caroline pen- 
sait comme lui $ mais elle était jeune , 
et elle donnait quelque chose à l’usage. 
Elle proposa à madame de Surville et à 
son fils de partager avec elle des mets * 
probablement froids , mais qui du 
moins n’avaient pas souffert de l'orage 
qui avait éclaté chez eux. 

Edouard s’empressa d’accepter, et 
sa mère sourit à son empressement. 
Elle engagea le Président à les accom- 
pagner , et il sourit avec elle à l’as- 
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pect du tableau, dont les jeunes gens, 
sans être convenus de rien , ne par- 
laient pourtant à personne. 

Edouard, déchargé du poids d’une 
rupture, qui colite toujours beaucoup 
à un homme délicat , Edouard était 
rendu à l’amitié , qui désormais de- 
vait seule l’occuper : il ne se portait 
pas encore dans l’avenir, que sa mère 
et le Président entrevoyaient déjà. Ils 
ne se disaient rien ; mais quand on a 
précisément les mêmes idées, on s’en- 
' tend à merveilles. Personne ne parlait, 
et tous étaient heureux. Le silence 
de Caroline tournait aussi au profit de 
son cœur : il gagnait tout ce qu’il eût 
perdu, si l’esprit eût voulu paraître. 

Une visite, aussi flatteuse qu’impré- 
vue, tira nos paisibles convives de leur 
- doucfe rêverie. Depuis long -temps 
M. * * * n’était venu à sa maison- 
nette; depuis plus long temps encore, 
il n’avait reçu de lettres de Caroline. 
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Ses motifs n’étaient pas difficiles à pé- 
nétrer. Guérie de son amour, elle 
n’eût pas interrompu la correspon- 
dance , et devait-elle répéter des aveux 
toujours suivis de conseils inutiles, 
pénibles à recevoir, parce qu’on ne 
peut les suivre , et qu’on s’en écarte à 
regret? • 

M. * * * était indulgent j il s’in- 
téressait vivement à Caroline $ il avait 
.toujours joui de sa confiance $ il sa- 
vait qu’on parle volontiers d’une fai- 
blesse malheureuse , et qu’on dit in- 
sensiblement ce qu’on ne se permet- 
trait pas d’écrire. Et puis, il était bien 
.aise d’étudier ce M. Ducoudrai , qui 
lui paraissait si redoutable , et sur le 
compte duquel il pouvait fort bien 
s’être trompé. De toutes manières, son 
voyage au hameau devait tourner à 
l’ dvantage de la jeune personne , et 
c’est cê qui l’avait décidé, 

La première chose qu’il apprit, en 
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descendant de voiture , fut la con- 
duite révoltante qu’avait tenue ma- 
dame ;i Luceval. Cette nouvelle était 
celle du jour,: elle eût également 
exercé la malignité d’une petite , et 
même i d’une grande ville , pendant 
vingt-quatre heures. Les valets igno- 
raient encore la cause de ces emporr 
.temens, et M. *** avait, comme 
.un autre., son grain déi curiosité. Les 
ha bi tan s du hameau ne manquaient 
jamais d’aller, au moment de son ar- 
rivée, lui présenter leurs désirs j mais 
ce qui venait de se passer Les avaij; 
dé&Atùis dispersés. 11 ne voulait pas 
S’ennuyer avec dignité j un homme 
du premier rang prévient une femme 
sans déroger , et l’affection l’avait 
conduit de préférence chez Caroline. 

Après les complimens d’usage, 
M. * * *• regarda autour de lui. 
L’aisance, l’air satisfait de Caroline j 
les attentions, les prévenances que lui 
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marquait Edouard ; l’amabilité , la 
raison prématurée du jeune homme $ 
l’affection particulière que madame 
de Surville marquait à mademoiselle 
Luceval $ quelque chose de mystérieux 
dans la figure du Président, tout ajou- 
tait à son incertitude. Le tableau, 
qu’il remarqua enfin comme les au- 
tres , et qui' le fit sourire comme eux, 
commença à fixer ses idées. Cepen- 
dant, si tout le monde était d’accord, 
pourquoi Caroline lui cachait-elle un 
triomph^aussi flatteur ? Il tira le Pré- 
sident à part. 

Celui-ci lui raconta la conclusion 
et la rupture du mariage d’Edouard 
avec Julie ; il fit du jeune homme l’é- 
loge le plus complet j il s’étendit sur 
les plus petits détails d’une amitié que 
M. * * * jugea aussitôt. Toujours 
disposé favorablement pour Caroline, 
il pensa qu’elle avait pu se taire sur 
des espérances encore incertaines , et 
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il convint avec le Président qu’on ne 
se permettrait pas un mot qui pût 
éclairer Edouard, sur les dispositions 
jde son cœur. • : 

Jaloux cependant de mieux con- 
naître notre officier, il lui adressa la 
parole en rentrant. Instruit et mof , 
deste , brave et d’un caractère doux , 
spirituel sans affectation, sensible et 
raisonnable, notre jeune homme, sans 
efforts , sans dessein , en se montrant 
tel qu’il était , fit tout- à-fait revenir 
M. *** du jugement qu’il avait porté. 
Convaincu de ce qu’il valait,. son nour 
vel ami ne put résister au désir de fié* 
liciter en particulier madame de Sur* 
ville. « Votre fils, lui dit-il, a connu le 
» délire de l’amour ; il en a senti le 
» vide. 11 paraît aspirer à un bonheur 
v» durable , et il le trouvera avec Ca- 
» roline j mais il faut user avec lui de 
x> la plus grande réserve j que le mérite 
» seul fasse tout ici ; qu’Edôuard s’eu 
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» pénètre , et qu’il s’y rende , étonné 
» lui- même d’aimer. » 

C’-était à-peu-près ce qu’il avait dit 
au Président j mais il avait réfléchi à 
l’extrême dif f érence qu’il y a pour une 
mère, de recevoir des conseils affec- 
tueux de la bouche même d’un homme 
élevé, ou de les tenir de l’entremise de 
quelqu’un qui nécessairement altère 
les expressions. Le premier laisse des 
souvenirs j le second fait naître le 
doute. 

M. * * * affecta poür Caroline 
une considération qui eût été remar- 
quée même par quelqu’un qui n’eût 
pris à elle aucun intérêt , et qui ne 
pouvait manquer d’ajouter à celui 
qu’elle inspirait à Edouard. Il se sen- 
tait fier d’être l’ami d’une femme à 
qui s’adressaient les préférences d’un 
homme aussi respectable qu’impor- 
tant. Il était pourtant loin de calculer 
que cette* protection marquée devait 
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être commune à celui que Caroline 
attacherait à son sort : Amour et ma- 
riage 11e viennent à la pensée, que 
lorsqu’ils sont déjà dans le Cœur. 

Tous les habitans , la famille Luce- 
val exceptée , se rassemblèrent le soir 
chez la demoiselle , et ne manquèrent 
pas de mesurer leurs égards sur ceux 
que M. *** ne cessait de lui marquer. 
Jusqu’alors on l’avait aimée ; mais on 
la trouva digne de la plus haute con- 
sidération, parce que M. *** la jugeait 
ainsi. Les grands portent avec eux un 
prestige , qu’ils étendent jusque sur 
ceux qu’ils semblent particulièrement 
distinguer. 

. Tout le monde était instruit , et 
personne ne parla de ce qui s’était 
passé le matin : la discrétion est le 
premier masque qu’on prenne avec 
ceux à qui on craint de déplaire. La 
conversation ne roula que sur des cho- 
ses . indifférentes , et n’en fut pas 
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moins piquante , parce que la société 
était composée de gens qui savaient 
penser et parler , et ceux-là donnent 
du charme aux moindres bagatelles. 

M. *** partit le lendemain de grand 
matin , sans avoir rien dit de particu- 
lier à mademoiselle Luceval , sans lui 
avoir même parlé de son étonnant si- 
lence. Il trouvait sa conduite sage, 
prudente j c’est tout ce qu’il desirait , 
tout ce que ses avis eussent pu pro- 
duire , et jamais , en écrivant à Caro- 
line , il ne s’était proposé de la sou- 
mettre à son influence , ou défaire va- 
loir son esprit. 

Madame Luceval sut bientôt que 
M. *** avait paru un moment au ha- 
meau. Elle ne douta point qu’il fÙt 
instruitdu scandale qu’elle avait causé, 
et qu’elle ait perdu en un instant le fruit 
de sa longue dissimulation* Cachée 
chez elle , livrée à un abandon abso- 
• lu , n’osant rechercher personne , le 
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séjour de cette campagne lui devint 
odieux. Il n’est pas de sacrifice qu’elle 
ne fôt disposée à faire pour s’en éloi-^ 
gner à l’instant , et aller vivre dans 
un coin de terre , ignorée à jamais. 
Mais il ne dépendait plus d’elle de 
rien sacrifier. Tous ses biens engagés, 
n’étaient pas liquidés encore. Le bon 
François lui avait interdit , par sa tran- 
saction même avec ses créanciers , la 
faculté de rien vendre pour se liquider. 
Lors de ses arrangemens avec madame 
de Surville , elle avait été forcée de se 
borner à des promesses , assez bril- 
lantes à la vérité , et dont la mère 
d’Edouard avait bien voulu se contenu 
ter , parce que l'effet en était certain 5 
majs pas de moyens de se procurer des 
ressources à l’instant , et il en faut 
pour changer de domicile , de pro- 
vince , et même <de domination. 

Elle sentit qu’il fallait se soumettre 
àia nécessité, et vivre encore des bien- 

A 
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faits de Caroline. Elle maudissait la 
faiblesse qui les lui avait fait accep- 
ter. Ses bienfaits , ses bienfaits ! cette 
idée revenait sans cesse à son imagi- 
nation exaltée. Peut-on devoir quel-? 
que chose à l'être qui l’emporte i$u£ 
nous , et ne pas le détëster ? La rage 
concentrée , et jusqu’alors impuis- 
sante, de madame Luceval , s’arrêtait 
avec un plaisir secret sur toute les cir- 
constances qui pouvaient l’alimenter à 
on se complaît quelquefois à haïr j 
comme à aimer. ; > 

- Elle imputait à Caroline la rupture 
d’Edouard avec Julie. Elle l’attribuait 
à une suite de séductions , dont elle 
croyait trouver l'origine dans le trjaçe f 
de certain tableau. Elle ne voulait paft 
réfléchir qu’entre la beauté et le mé- 
rite , la raison seule a la force de pro- 
noncer , et qu’elle est- inaccessible à la 
séduction. ; b \u. . 

Elle persistait a voir dans Caroline 

l’artisan 
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l’artisari volontaire et intéressé du mal- 
heur de sa fille chérie , et un crime 
comme celui-là ne justifiait -il pas la 
plus cruelle vengeance ? Les médians 
mêmes cèdent au besoin de s’abuser : 
tout le monde yeut dormir tranquille. 

Le changement de madame de Sur- 
ville, le mépris^narqué des habitans, 
leur affection , leurs égards pour une 
jeune personne qui se faisait tous les 
jours des amis et qui n’en perdait au- 
cun , tout contribuait à aigrir à chaque 
instant davantage une femme déjà trop 
irascible. Elle enveloppa tout le monde 
dans le plan qu’elle cherchait à éta- 
blir. Elle voulait tout désunir, tout dis- 
perser , et elle ne désespérait plus , si 
elle pouvait perdre enfin Caroline, de 
ramener à Julie un homme encore 
dans l’âge où on ne résiste pas ordinai- 
rement aux poursuites, aux avances 
de la beauté. 

Retirée chez elle , elle s’occupait 

ir. . ' 9 
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sans relâche tle son sinistre projet ; elle 
en arrangeait les parties, elle en com- 
binait l’ensemble. Avec de l’adresse, 
de la noirceur et delà ténacité, on va 
loin dans ce genre -là. 

Caroline ne desirait pas voir sa mère . 
Elle prévoyait pour l’une et l’autre 
lesdésagrémens inséparables d’une en- 
trevue. Incapable cependant de com- 
poser avec son devoir , elle se présen- 
tait chez madame Luceval, lorsque la 
bienséance l’exigeait. Elle était cons- 
tamment éconduite , tantôt sous un 
prétexte , tantôt sous un autre , et elle 
s’en applaudissait intérieurement. Ma- 
dame Luceval n’avait pas besoin de 
l’approcher, pour connaître les moin- 
dres particularités de son intérieur. 

Vous vous rappelez que François , 
le jour même où il avait donné made- 
moiselle Lori à sa fille adoptive , avait 
arrêté une femme de chambre et un 

laquais. Ces deux domestiques avaient 

« \ . 
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contracté les habitudes décentes et 
paisibles de la maison où ils vivaient. 
Leur exactitude , leur éloignement de 
toute espèce de vice-, les y avaient 
maintenus. 

' Souvenez-vous encore d’un certain 
Lafleur , ancien domestique de Luce- 
val , assez bel homme autrefois , et 
qui était encore ce qu’il pouvait être à 
quarante ans. Confident des parties de 
jeu de sa maîtresse , de ses veilles , 
de ses accès de joie ou de désespoir t 
ministre subalterne de ses emprunts , 
et avide d’argent plutôt que discret, 
il avait laissé ignorer au inari une in- 
conduite , que de sages avis e usse nt 
peut-être réprimée dajis son pri^Ppe, 
si toutefois Luce val eû t osé parler alors, 
et s’il eût pu prétendre à se faire écou* 
ter. 

Madame Luceval soupçonnait et le 
danger de multiplier les conlidens , et 
l’avantage d’en avoir un , déjà lié par 
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ses fautes , d’une condition à être im- 
punément désavoué , chassé même se- 
lon les circonstances. Elle rapprocha 
d’elle ce Lafleur, oublié , méprisé , dès 
qu’il avait cessé d’être utile. Elle ne dé- 
daignait plus de s’entretenir , en pas- 
sant, avec lui j elle descendait même 
jusqu’à la familiarité : rien ne coûte 
dans certains cas. Le drôle n’était pas 
sot. Il jugea aussitôt qu’il allait devenir 
essentiel, et il se promit de se faire bien 
payer les dédains qu’il avait essuyés , 
et ceux qu’il éprouverait encore, quand 

ce moment de faveur serait passé. 

< . j 


Conclusion. 


Edouard ne quittait pas Caroline. 
Elle lui devenait plus nécessaire chaque 
jour , et sans s’interroger encore sur 
la nature d’un sentiment qui croissait 
sans cesse, il allait dès le m atin chercher 
près d’elle le plaisir et le bonheur. Leur 
intimité, leur conliance mutuelle, n’a- 
vaient de bornes que celles qu’impose 
la décence , et déjà ces noms si doux , 
d’ami , d’amie , ne suffisaient plus. 
C’étaient mon petit frère , pour Caro- 
line ; ma petite sœur , pour Edouard. 

C’est avec le Président que M. *** 
avait lié une nouvelle correspondance. 
C’est par lui qu’il était régulièrement 
informé des progrès sensibles de la 
femme aimable , sur un homme qui 
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ne pensait ni à se défendre , ni à se 
donner. Satisfait de son sort actuel , / 
il semblait ne rien desirer de plus. 

M. *** crut indispensable de le for- 
cer à se prononcer. Caroline avait vingt 
ans. La liaison qui existait entre eux , 
ne pouvait plus être considérée comme 
un jeu d’en fan s. La réputation de la 
protégée devait être enfin compromise, 
et ceux qui pouvaient penser à un 
parti avantageux sous tous les rapports, 
être écartés par la présence conti- 
nuelle d’Edouard. Il était urgent qu’il 
se retirât , ou qu’il proposât sa main. 
M. *** écrivit au Président; 

« Un homme attaché à la cour , ri- 
» che , jeune encore , mais d’un juge- 
>5 ment solide , a entendu parler avec 
» éloge de mademoiselle Luceval. 

Il connaît les sentiinens qui m’at- 
» tachent à elle, et il est venu franche- - 
' 1 « ment s’expliquer avec moi. Il desire 
s? une compagne aimable plutôt que 
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*» séduisante , et il m’a prié de pressen- 
» tir la demoiselle. 

! >» Jfe m’adresse de préférence à 

«voua, monsieur, parce que je sais 
» qu’im mariage de pure convenance 
*> flatte peu une jeune personne, et 
■» qu’elle a besoin , pour se détermi- 
y> ner , des conseils de la raison. 

» Dites-lui que mon intervention 
** dans cette affaire est la preuve la 
» plus sûre du mérite de celui qui se 
«propose,* et que je n’attends que 
» votre réponse pour le lui présenter. » 

M. *** était bien convaincu de la 
conduite que tiendrait Caroline ; aussi 
n’était- ce pas du tout pour elle qu’il 
écrivait. Il savait encore que la déli- 
catesse üe publie pas les sacrifices 
qu’elle' fait à l’amour, et que sa lettre, 
adressée à mademoiselle Luceval, eût 
passé de ses mains dans son secrétaire, 
pour n’en sortir jamais. Il fallait, 
quelle eût de là publicité. . . . / . .2 J 


» 
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Le Président avait sa leçon faite 
par un billet détaché. Comédien aussi, 
mais par les vues les plus droites , il * 
arrive chez Caroline. Il se montre em- 
barrassé , et cependant sa ligure est 
riante ; il hésite, il paraît chercher ses 
mots j on sent qu’il veut annonce» 
quelque chose qui n’a rien de fâcheux, 
mais qui exige certains ménagemens. 

La curiosité est piquée ; on l’interroge; 
il se défend faiblement; on le presse , 
il tire la lettre de M. ***, et la présente 
à Caroline d’un air aussi satisfait que 
mystérieux. 

La jeune personne lit, et Edouard 
est frappé de l’altération de ses traits; 

Il court à elle. Il ne se permet pas de 
l’interroger; mais ses yeux lui disent 
clairement : Je partage vos plaisirs ; 
supporterez -vous seule vos peines ? 
Caroline l’entend, la lettre échappe 
de ses mains , le Président se hâte de 
la relever. .l«:L V ? ' . 
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L’imagination troublée du jeune 
homme ne sait à quelle idée s’arrêter. 
Il tire le Président à l’écart , et l’adroit 
confident se laisse conduire. Il est ac- 
cablé de questions qui se succèdent 
sans relâche j il paraît cé4er enfin à 
l'importunité. « Cette lettre, dit -il, 
» est de M. *** , qui a cru, ainsi que 
î> moi, annoncer une nouvelle agréa- 
» ble. Vous avez vu combien nous 
>» nous sommes trompés , et cepen- 
» dant je ne désespère de rien , si 
» vous rne promettez d’employer vo- 
» tre ascendant sur mademoiselle Lu- 
» ceval. Prenez, lisez. Et pourquoi 
» voulez- vous, s’écria Edouard, après ; 
» avoir lu , que j’abuse de l’aâiitié de 
» ma petite sœur , pour la décider en 
» faveur d’un homme que son cœur 
> » repousse ? — Oh , que son cœur re- 
» pousse ! Elle ne le connaît pas. — 
» Ni ne desire le connaître : elle vous 
»4’a prouvé comme à moi. / — Ecou- 

9 t 
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» tez, Monsieur Ducoiulrai, les grand» 

» partis 11e sont pas communs. — Eh , 

>» n’y a-t-il que ceux - là qui rendent 
» une femme heureuse ? — Celle qui 
» n’a pas de beauté.... — -Ne doit pas 
35 être dii^pile, n’est- ce pas? il faut 
33 qu’elle se jette dans les bras du pre- 
>3 mier qui se présente ! Mais quelle 
35' manie avez-vous tous de vouloir que 
>» Caroline soit laide? elle ne l’est pas, 

33 monsieur; elle ne l’est pas du tout. 

3 » — Elle ne l’est pas, elle ne l’est pas ! 

3 > il n’y a pas quatre mois , qu’à cet 
33 égard vous la jugiez comme nous.. 

33 — J’ai jugé comme bien d’autres 
» monsieur , très - précipitamment et 
33 très-màl. Mais laissons cela... — Oui, 

3» et tâchons de nous entendre. Croyez- 
»3 vous qu’elle puisse refuser les pro- 
*•_ positions d’un homme tel que 
33 M. ***.„. — Comment, si je le crois ! 

33 — S’exposera- 1- elle à perdre son.- 
>3 amitié ? — On n’indispose pas un 




Digitized by Google 



lUCEVAi. . 203 

» homme respectable parce qu’on 
» n’est point de son avis. Un grand 
» parti, un homme attaché à la cour ! 
» grands mots que tout cela , et qui 
>»ne présentent aucun sens. — Vous 
» avez peut-être vos raisons pour pen- 
» ser ainsi. — Non, monsieur, je n’ai 
» pas de raisons... Un mari qui trou-' 
» vera mauvais que je peigne , que je 
» chante , que je m’entretienne à toute 
» heure avec sa femme ! — Ecoutez 
» donc, cela est assez naturel. — Sa 
» femme î sa femme ! je ne me mê- 
» ierai pas de cette affaire là , rnon- 
» sieur ; bien certainement, je ne m’en 
» mêlerai pas. » 

Le Président quitta le jeune homme 
avec l’air d’un mécontentement mar- 
qué. Il retourna près de Caroline j il 
insista de manière à ce que madame 
de Sur ville pût paraître instruite du 
sujet de la conversation. Elle se joi- 
gnit au Président. François , qui sur- 
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vint, et à qui on confia le projet de ma- 
riage , fit aussi des représentations , 
d’autant plus vives, qu’il n’était pas 
dans le secret, et qu'il ne craignait 
pas de se trahir. Caroline ne savait 
auquel entendre 5 Edouard rongeait 
le bout de ses doigts dans un coin. 

Caroline, excédée enfin, prit une 
plume , répondit à M. *** en termes 
très-mesurés, mais très- significatifs ; 
et elle crut mettre fin à tant d’impor- 
tunités , en lisant à haute voix ce 
qu’elle venait d’écrire. Edouard se 
remettait à chaque mot, et finit par 
sourire à sa petite sœur $ il sentit que 
c’était à lui seul qu’elle sacrifiait un 
état brillant, les jouissances de l’am- 
bition et les ■agrémens de la cour. Il 
se demanda s’il ne lui devait pas un 
dédommagement, et on n’est pas loin 
de l’accorder , lorsqu’on se fait une 
semblable question. 

François croyait que le cœur de Ca-r 
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roline était libre , et dans cette posi- 
tion , on ne résiste pas long temps à la 
reconnaissance et à des offres éblouis-» 
santés. Il annonça par-tout le mariage 
proposé, la résistance momentanée de 
la jeune personne, et son prochain ac- 
quiescement aux vœux de ses amis. 
Tout le monde le crut, toupie monde 
applaudit à l’élévation d’une femme 
qui la méritait à tant de titres , et on 
n’attendait que le moment de l’en 
féliciter. 

Madame Luceval fut la seule qui ne 
partagea point l’erreur générale. Bile 
ne savait rien du jeu concerté entre 
M. *** , le Président, et madame de 
Surville $ mais elle avait démêlé les 
plus secrètes pensées de Caroline , et 
elle s’arrangea en conséquence. 

Elle sortit enfin de chez elle , et ca- 
cha sa confusion à ceux qu’elle ren- 
contrait, sous un maintien fier et me- 
naçant, qui les forçait à baisser la vue 
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ou à s’éloigner : l’excès de l’impu- 
dence impose quelquefois autant que 
des qualités. Elle arriva chez Caroline, 
interdite d’une visite aussi extraor- <■ 
dinaire, dans les circonstances où se 
trouvaient respectivement la mère et 
la Elle. 

/ Mais en est-il qui ôtent à une mère 
le droit de se rapprocher de son enf ant ? 
Que celle ci f ût guidée par le repentir, 
l’affection, ou l’envie de nuire, elle 
comptait sur des égards, et Caroline 
était incapable d’en manquer. 

La jeune personne attendait l’expli- 
cation de cette démarche , et l’air ca- 
ressant, le ton d’intérêt de madame 
Luceval, lui donnèrent d’abord des 
soupçons. Rien de plus doux , de plus 
insinuant que son langage. Elle con- 
venait que mademoiselle Julie avait 
été constamment l’objet de ses soins 
les plus tendres j mais celle qui , par 
son mérite , une fortune déjà assurée 
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et la plus active des protections, pou- 
vait prétendre à tout, ne devait pas 
raisonnablement s’of fenser d’une pré- 
férence , qui n’était autre chose qu’un 
faible dédommagement. La preuve 
la plus certaine de sa tendresse pour 
ses deux enfans, était la joie que lui 
inspirait la nouvelle qu’elle venait 
d’apprendre. Elle était ravie du sort 
réservé à celui de ces enfans dont l’es- 
prit juste et la prudence saisiraient 
avec empressement une occasion qui 
ne se présente pas deux lois dans la 
vie, etc. etc. 

Caroline démêla le piège, et se pi* 
qua, peut-être avec quelque raison, 
qu’on la crût faite pour y donnej-. Si 
elle ne franchit pas les limites fixées 
par la nature et la décence , elle ne 
put s’empêcher de laisser entendre 
qu’elle appréciait ces démonstrations 
à*leur juste valeur, et elle se prononça 
sur rétablissement projeté avec une 
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énergie qui eût réduit au silence toute 
autre femme que madame Luceval. 

, Cette dame sentit qu’on l’avait pé- 
nétrée , et qu’il était inutile qu’elle se 
contraignît davantage. Elle savait que 
la modération se lasse enfin , et qu’en 
poussant vivement Caroline, elle amè- 
nerait une scène qu’il serait facile de 
tourner contre elle. Elle convint 
qu’une mère peut ne pas s’offenser de 
quelque résistance; mais elle observa 
que l’indépendance civile n’autorise 
pas un enfant à rejeter les conseils de 
l’expérience et de la raison , et ne le 
dispense pas même , dans des circons- 
tances majeures , d’une soumission 
absolue, à moins que l’aveuglement et 
l’opiniâtreté ne soient mis à la place du 
devoir. 

L’attaque était vive ; il fallait y ré- 
pondre , il fallait discuter si une mère, 
que l’autorité prive des droits qu’elle 
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peut lui ôter , en conserve réellement 
quelques-uns j ou se borner à opposer 
à la chaleur toujours croissante de 
madame Lucevalyme fermeté respec- 
tueuse. Caroline se décida pour le se- 
Condfparti : c’est celui qui convenait à 
sa délicatesse. 

Madame" Luceval , piquée à son 
tour d’un calme qui ge s’accordait 
pas avec ses projets, ne ménagea plus - 
rien j elle ne pouvait, disait - elle , se 
tromper sur les motifs d’une sembla- 
ble conduite et d’une résistance aussi 
déplacée. C’est à une passion insensée, 
aux plus condamnables séductions, 
qu’il fallait attribuer le procédé outra- 
geant d'Edouard envers Julie j il était 
affreux de se déclarer avec cette im-, 
pudence la rivale d’une sœur de qui 
on 11’a reçu aucun sujet de plainte j 
il fallait enfin„que M. *** connût celle 
qu’il protégeait, et qu’il retirât un 
appui qu’on n’avait jamais mérité, et 
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qu’on était même incapable de recon- 
naître. • - 

Caroline salua respectueusement sa 
mère, et se retira £ans répondre un 
mot. Madame Luceval se voyait ré+ 
duite à n’écrire que la vérité, jiarce 
que mademoiselle Lori avait été té- 
moin de l’entrevue ; mais, sans mentir 
sur le fond, il est cent manières de S’ar- 
ranger, de le dénaturer, et c’est ce que 
lit madame Luceval dans une très- 
longue lettre qu’elle adressa à M. ***. 
Elle y développa tout son art , tout 
son manège 5 elle y classa toutes ses 
notes ; elle lit l’histoire de la naissance 
et des progrès de l'inclination de Caro- 
line , et par- tout le poison était caché 
sous l’enveloppe du sentiment. Elle 
gémissait sur la nécessité d’accuser sa 
fille; mais pouvait-elle taire qu’elle 
fiât Tunique cause de ces derniers em- 
portetnens qu’il lui importait de justi^ 
fier? Avait-elle pu, sans humeur, voir 
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rompre un mariage qui eût fait la conr 
solation de sa vieillesse ? Est -ce d’une 
sœur que la triste Julie devait recevoir 
un tel coup, et les assiduités très-peu 
décentes d’Edouard auprès de Caro- 
line ne prouvaient- elles point qu’elle 
s’était emparé de l’esprit de ce jeune 
homme ? Cependant , sensible et indul- 
gente mère , elle avait tenté de la ra- 
mener à l’équité et à la raison j elle- ve- 
nait à l’instant même d’efnployer tous 
les moyens pour la rendre docile aux 
vues de son auguste protecteur. Hélas î 
il ne lui en restait qu’un auquel elle 
recourait à regret : c’était de supplier 
M. *** de ne pas souffrir des refus of- 
fensans pour lui, et nuisibles à la jeune 
personne , et de lui donner une der-? 
nière preuve de sa bienveillance, en 
la forçant d’être heureuse. , 

11 est certain que si M. *** eût réel- 
lement eu l’intention de disposer do 
Caroline, madame Luceval pouvais 
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le brouiller irrévocablement avec elle , 
ët c’était déjà quelque chose ; ou, si 
Caroline cédait, elle devenait malheu- 
reuse , Julie était vengée , et c’était 
beaucoup. Edouard, séparé de celle 
qui le subjuguait, forcé de chercher 
dans la société un objet digne de rem- 
placer celui qu’il aurait perdu , et n’y 
trouvant qûe des femmes ordinaires, 
reviendrait probablement à la plus 
belle. Oh î alors il ne resterait rien à. 
desirer. 

Mais M. * * * , déjà instruit des 
moindres circonstances , connaissait 
trop madame Luceval pour se tromper 
sur ses intentions 5 il les démêlait il 
fchaque ligne, à chaque mot ; il fut in- 
digné. 11 répondit de la manière la 
plus sèche, Ta plus brève, et il finissait 
en protestant qu’il publierait cette 
lettre, si le blâme général, qui frappe 
les pères, n’influait enfin sur le repos, 
et même sur la réputation des enfons. 
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MadameLucevalne se rebuta point. 
Uniquement occupée de perdre Ca- 
roline , elle dévora cette nouvelle hu- 
miliation ; elle sentit qu’elle n’avait 
plus de ressources que dans Edouard 
lui-même, et c’est par le mépris qu’elle . 
tenta de briser ses nouveaux liens. 

La crainte de perdrejCaroiine avaijt 
décidé le jeune Ducoudrai. Ses irrésor 
lutions, ses combats, ses réflexions, 
tout avait tourné à l’avantage de l’a- 
mour# Caroline le voyait dans les 
traits, dans les mouvemens , dans les 
moindres expressions , dans le silence 
même de son ami; il n’ayait qu’un 
mot à prononcer; Caroline l’attendait 
pour y répondre. Certain d’être aimé, 
qui pouvait donc le retenir ? Une 
crainte assez puérile, je l’avoue ; vous 
allez en juger. 

Edouard, un mois auparavant, était 
aux pieds de Julie , ivre d’amour et 
de désirs ; comment avouer à sa mère 
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et à Caroline, qu’à cette passion, qu’il 
croyait devoir être éternelle, en a déjà 
succédé une nouvelle , à laquelle peut* 
être elles ne croiront pas. D'ailleurs , 
que penseront-elles d’un jeune homme 
qui sans cesse donne et reprend son 
, cœur? Caroline osera-t-elle se flatter 
de fixer celui que la beàuté même n’a 
pu retenir, et si elle s’arme contre 
«Ile-même, quelle se refuse aux vœux 
de l’objet de tous les siens... Caroline 
ne pensait à rien de tout cela : Edouard 
n’était pas moins embarrassé. ' 

Cependant il n’y avait pas un ins- % 
tant à perdre* le jeune homme le 
croyait du moins. M. *** ne cessait 
/d’écrire des lettres très-raisonnables, - 
très- raisonnées , sur lesquelles le Pré- 
sident et madame de Surville disser- 
taient, mais dissertaient... Edouard 
ne leur trouvait pas le sens commun j 
mais, enfin, Caroline pouvait se laisser 
persuader et se Tendre. Diable! dia^ > 


* 


♦ 
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ble ! comment donc faire ? avancer 
d’un pas , et voir si Caroline fera l’au- 
tre. 

Les deux amans s’étaient réunis de 
bonne heure , de très- bonne heure : 
les jours n’étaient plus assez longs. 
Edouard voulait parler et ne trouvait 
rien qui fût assez clair pour se faire 
entendre, et en même temps assez in- 
signifiant pour qu’il pût rétrograder. 
Au défaut d’un discours qui dît le pour 
et le contre, il tenait les mains de Ca- 
roline dans les siennes, et Caroline ne 
les retirait pas. Edouard les pressait 

tendrement: ses yeux se fixaient sur 

* * ^ * 

son aimable amie ; tout en lui respirait 
l’amour , et un amour d’àutant plus 
vif qu’il était étranger à toute espèce 
d’itlusions, et qu’il s’était développé 
lentement. Caroline, déjà heureuse par 
la certitu.de de l’être bientôt, ne pou- 
vait cependant pas dire : Je vous pé- 
nètre , je vous entends j mais si vous 
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ne parlez pas, comment voulez-vous 
que je réponde ? 

/ *• 

Madame de Surville entra , fut se 
f * k % 
placer à côté de mademoiselle Lori , 

èt tira son ouvrage. Le plus grand si- 
lence régnait dans l’appartement. La 
bonne mère avait l’air de travailler, et 
elle observait son fils j elle touchait au 
moment désiré, elle le voyait} mais 
élle craignait de le prévenir. Mademoi- 
selle Lori, son feston sur ses genoux, 
ses ciseaux à terre, regardait Edouard 
et Caroline. Tableaux d’amdur ont 
toujours quelque chose d’attrayant 
pour une fille, eût- elle soixante ans. 

..1** ' 1 » * . V I 

r Edouard , toujours incertain , per- 
sistait à se taire ; mais le regard de Ca- 
roline devint si doux, si caressant ! Re- 
garde -t-on ainsi l’homme qu’on serait 
capable d’affliger, pensait -il? C’en est 
fait, je risque tout, je me déclare; 
mais je prends un détour. Il se lève 
« • tout- 
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tout-à-coup et s’écrie : « Finissons no- 
» tre tableau ! » 

Jolie manière d’amener une décla- 
ration ! disait tout bas mademoiselle 
Lori. Il va parler, pour peu qu’on 
l’aide, disait de son côté madame de 
Surville. C’est le tableau qui parlera * 
murmurait Caroline ; et elle se rappe- 
lait une ancienne lettre de M. *** qui 
lui disait : Quand vous aurez trouvé 
l’homme qui vous convient, vous ar- 
riverez insensiblement l’un et l’autre 
au point de n’avoir plus besoin d’a- 
veu. 

Edouard a pris la pierre blanche, 

et il commence à tracer. « Comment, 

» mon ami, vous allez voiler l’amitié ? 

» — Caroline? — Edouard? — Nous 

♦ 

n voilà tous deux en face de l’autel. — 
» Eh bien , mon ami ? — Au moment 
n du sacrifice. — Achevez donc , cruel 
» homme ! — Ne voyez- vous rien à 
» changer ? » Caroline rougit, ne ré- 

ir. 10 
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pond rien , s’éloigne d’un air timide , 
embarrassé. Avais-je raison, pensait 
Edouard, de craindre de me déclarer? 
Elle m’a entendu , et au lieu de m’en- 
courager... Affligé, pensif, il va se 
jeter dans un fauteuil , à l’extrémité 
.de l’appartement. 

• 

Madame de Surville 6e lève en sou- 
riant j elle embrasse les deux enfans , 
et s’approche du tableau; elle efface le 
trait d’Edouard, et dessine à son tour. 
.« Mon ami , dit-elle à son fils, n’est- 
a» ce pas là ce que tu voulais faire ? » 
Elle va prendre Caroline ; elle la tire 
mollement à elle ; la jeune personne 
se laisse conduire, lève sur la toile un 
œil humide , et le repose doucement 
sur Edouard. Edouard, transporté, lui 
présente une palette ; Caroline lui of- 
Ëre des pinceaux : ils peignent ; ils 
sont distraits ; à chaque instant ils quit- 
tent , ils reprennent leur ouvrage, et 
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■sur 1 ottomane , sur le chevalet, par- 
tout ils trouvent l’amour. 

. . « Mon fils , vous irez demain à Pa- 
3, ris.— Qu y ferai-je , maman ? 11 con- 
» vient que vous demandiez l’agré- 
» ment de M. ***.!_ Il me recevra 
» mal ? — Il vous recevra bien. — Et 

» ses projets ? — Il y renoncera. En 

M faveur d’un jeune homme qu’il con- 
*» naît à peine. — Il prend à vous le 
■ » plus vil intérêt. 

» Non , non , dit tristement Caro- 
» line j cette démarche est inutile. 
M M - *** a été le confident de mes 
» premiers soupirs , de mes premières 
» peines , et il persiste à vouloir briser 
» mon cœur. Il est à vous , Edouard ; 
» je vous le garderai , je résisterai aux 

sollicitations de M. ***. Je ferai ce 
.» qui dépendra de moi pour lui inspi- 
« rer des sentimens plus favorables; 
» mais jamais je ne disposerai de ma 
m main , que de son consentement. » 
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Edouard* allait faire une réponse 
bien sentimentale , bien dramatique. 
Caroline s’y attendait, et déjà elle ar- 
rangeait sa réplique. N’est-ce rien que 
d’aimer et d’être aimée ? l’union des 
âmes n’e$t-elle pas tout ? le reste mé- 
rite-t-il de lui être comparé ? Voilà ce 
qu’elle allait dire, ou autre chose peut- 
être , et c’es tce qu’il est difficile de sa- 
voir, parce que madame de Surville 
prit la parole et leva les craintes d’une 
part , et les scrupules de l’autre. 

• « Venez ici , mes enfans ; lisez , ét 

w rendez grâces à l’homme sage qui est 
» enlin parvenu à vous unir. » Elle 
leur remet quelques parties de la cor- 
respondance secrète de M. * et du 
Président. Les jeunes gens dévorent 
ces lettres et tombent dans les bras 
l’un de l'autre. « Ah ï dit Caroline, 
*> en versant des larmes de joie , je sé- 
» rai doublement heureuse; je le serai 
» de l’aveu de monbienfaiteur. » 
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Mais qu’est-ce donc qu’ils pei- 
gnaient? ce qu’a tracé madame de Sur- 
ville. Ejt qu’a-t elle tracé, finissez , 
Monsieur l’auteur. 

Pour Edouard et quelques êtres 
fortunés , L’amour est fils de l'amitié. 
Plus sage , plus prévoyante que V énus, 
cette autre mère tient ici l'enfant par 
ses ailes j elle le porte sur le devant de 
l’autel ; elle sourit avec lui au sacri- 
fice , qui maintenant est offert à tous 
deux,, E’amour avance un bras et cou-., 
renne les amans. De l’autre main , il 
tient ses armes , et les remet à l’ami- 
tié : il renonce au pouvoir de faire 
des inconstans. 

« Mais pourquoi , reprit Edouard , 
» irais-je seul à Paris ? Il est si doux 
>3 de voyager avec ceux qu’on aime j if 
•> y a toujours quelque chose à gagner $ 
» on tire parti de tout , même d’un 
y cahot 5 et puis on se complaît à voir 
» les heureux que l’on f ait : proçurop.a. 
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*> cette jouissance à M. *** , et par- 
» tons tous trois. — Nous serons qua- 
» tre , mon ami. Le bon, le vénérable 
» François , ne sera-t-il pas aussi heu- 
y> reux de notre bonheur P — Oui, 
» Caroline , oui , ma petite sœur. J’a- c 
» vais oublié le digne vieillard ; mais 
55 quand une seule idée remplit et 
55 charme l’aine , peut-on n’avoir pas 
55 de distraction ? Je réparerai celle-cq 
?» je cours chez François , je l’amène, 
>» et c’est de la bouche de mon amie 
» qu’il apprendra ce que font pour 
>5 moi l’amour et l’amitié. » 

' Il arrive , ce bon François , d’un 
pas un peu inégal , le dos voûté , ap- 
puyé sur sa canne et sur le bras d’E- 
douard. Il touche au terme de.sa car-' 
rière , mais son cœur rï*a pas vieilli. : 
Caroline va au-devant de lui; ell$ ; 
prend son autre bras j les deux amans 
le soutiennent, et règlent leur pas sur 
le sien. François les regarde altemati- 


Digitized by Google 



lïïCEYili 


2i3 

vementj il cherche à deviner : « Bon, 
bon , dit-il en souriant , voilà ce' 
>3 que je desirais depuis long-temps , 
>a et ce que je n’osais espérer. Mais , 
» mes enfans , comment concilier vos 
>» projets et ceux de M. *** ? >> 
L’heureuse Caroline le fait asseoir 5 
elle tire un fauteuil en face du sien 
elle reprend les lettres du porte -feuille 
de madame de Surville $ elle les déploie 
sur ses genoux et sur ceux du vieil- 
lard. Il porte pesamment une main à 
sa poche ; il cherche.... « Je n’y vois 
33 plus , ma fille , et j’ai oublié chez 
3» moi.... — Je vais vous lire, mon 
>3 digne ami. — Oui , oui , lisez- moi 
>3 cela. 33 Et à mesure que Caroline lit , - 
la physionomie vénérable s’épanouit ; 
on y retrouve à peine les sillons qu’y 
ont gravés les ans. Des mains trem- 
blantes , des yeux mouillés de larmes 
se lèvent vers le ciel. « Mon Dieu , dit- 
33 il d’une voix chevrotante , voilà le 
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» dernier et le plus cher de vos bien- 
» faits ! , 

» Dites-moi , ma chère enfant , vos 
> parens sont-ils instruits.... — Non , 
y » pas encore , bon François. — Ma 
» fille , ils devraient l’être , puisque je 
*> le suis. Monsieur François, reprit ma- 
» dame de Surville , ces enfans n’ont* 
» ils pas dû penser d’abord à ceux qui 
» ont tout fait pour eux r Le véritable 
» père de Caroline n’est .pas celui;... 

» — Madame, ne cherchons jamais à 
» justifier nos torts par ceux qu’on a 
» eus envers nous. Qui s’habitue àcom- 
x> poser avec son devoir le remplit rare- 
>3 ment. — Mais,, observez , Monsieur 
» François , qu’il n’y a pas deuxheures 
>3 qu’on s’est expliqué, qu’on s’entend, 
33, qu’on est sûr l’un de l’autre, et n’est-il 
» pas temps encore pour Caroline, de 
33 s’exposer à des brusqueries.... — Je 
33 .sens , madame , ce que sa position 
i». aura de désagréable 3 mais celle qui - 
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» se prépare à être mère , doit se mon- 
» trer fille respectueuse i c’est un 
» exemple qu’elle léguera à ses enfans. 
y » Venez , Caroline. Je ne vais plus 
» dans cette maison , je la crains; mais 
>> j’y reparaîtrai pour vous , et j’es- 
>? père qu’on respectera mes cheveux 
» blancs. » 

Caroline était convaincue de la né- 
cessité de cette démarche ; cependant 
elle s’y prêtait avec une extrême ré- 
pugnance. Elle eût préféré écrire : cela 
n’expose à rien. François exigea impé- 
rativement qu’elle se présentât chez sa 
mère. 

Lorsque François et la jeune per- 
sonne arrivèrent chez madame Lûce^ 
val , elle savait déjà ce qui s’était 
passé ; on lui avait rapporté tout ce 
qui s’était faij, tout ce qui s’était dit, 
jusqu’aux choses les plus indifférentes. 
Elle sentait que M. ***T avait jouée , 
qu’elle était complètement sa dupe, et 
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elle cherchait les moyens de se venger 
aussi de lui, sans se compromettre. La 
chose n’était pas facile $ mais la haine 
ne désespère de rien. 

Ce n’est pas dans un premier mo- 
ment d’exaspération qu’on se laisse 
voir : on est trop facile à pénétrer. 
Madame Luceval fit dire, à Caroline 
tremblante à sa porte , qu’elle était 
indisposée. Vous sentez de quel poids 
la jeune personne fut soulagée. Fran- 
çois lui- même n’était pas fâché d’é- 
chapper à une crise plus ou moins 
forte , mais qu’il jugeait inévitable. 
Il reconduisit sa pupille beaucoup plus 
vite qu’il ne l’avait amenée : il sem- 
blait craindre qu’on les rappelât. 

Vous allez me demander comment 
madame Luceval avait pu être si 
promptement instruite ^appelez-vous 
ce Lafleur et cette femme de chambre , 
dont je vous ai parlé à la fin du cha- 
pitre précédent* Mademoiselle Ange- 
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lique était yierge , très-vierge ; mais 
elle avait trente ans , et c’est l’âge où 
on se fatigue de -l’être. Le drôle’parlait 
mariage : c’est le moyen de se faire 
écouter et d’être toujours bien reçu. Il 
ne sortait pas de cette maison , et il y 
remplaçait Louison , qui ne pouvait 
plus s’y présenter et qui en était au dé- 
sespoir. 

Caroline écrivit à sa mère avec beau- 
coup de facilité : tous les hasards main- 
tenant frappaient sur le papier , et 
elle s’inquiétait peu de ce qu’il de- 
viendrait. Pendant qu’elle écrivait , 
Edouard dit à sa mère : « Nous allons 
» demain à Paris : pourquoi ne pro- 
» fiterions-nous pas de l’occasion pour 
» voir le notaire ? — Mais c’est assez 
» mon avis. Le mauvais temps pourrait 
» revenir , et la pluie a fait manquer 
« plus d’un mariage. — Vous riez ,* 
* » maman ; mais je prends très-sérieu- 
» sement votïe réflexion. Profitons de 
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» la beauté de cette soirée pour aller 
» : chez notre maire.... — Faire afficher 
»j votre ‘mariage ? soit. Mais après, 
»,gare la pluie et les tête- à- têtes de huit 
»j jours. -t— Oh ! ceux-ci finissent tou- , 
v> jours trop tôt. Ah ! dit François , il 
» y a bientôt vingt-un ans que j’ai été 
» au village pour un baptême. Il y a 
» eu baptême et mariage. Nous avions . 
» là un maire bien accommodant ; mais 
» il est mort , et on n’en trouve pas 
« toujours comme cela. » 

Caroline ne pouvait se permettre 
d’appuyer les propositions d’Edouard , 
mais elle lui en savait bien bon gré j et 
comme la décence né l’obligeait pas. à 
les combattre , elle monta en voiture 
sans difficulté. 

• Au retour , on visita tous les habi- 
tans du hameau j ils apprirent avec 
étonnement que Caroline ne serait pas 
-une très-graatde dame ; maie elle les 
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assura qu’elle serait heureuse , et ils: 
convinrent que l’un vaut bien l’autre. 

Le lendemain , on partit pour Pa- 
ris. M. * * * reçut les jeunes gens 
jcomme un père tendre qui applaudit 
au bonheur de ses enf ans ; il félicita 
François de pouvoir y sourire encore, 
et , pour en jouir lui-même , il voulut 
que madame de Surville et ses enfans 
s’établissent chez lui pendant leur sé- 
jour dans la capitale. Il causait avec 
Caroline ; il l’excitait , il l’animait ; il 
la faisait valoir davantage* aux yeux 
d’Edouard. Les mouvemens d’affec- 
tion et d’estime qui échappaient à 
l’auguste protecteur, flattaient l’a- 
mour-propre du jeune homme, et jus- 
tifiaient. son amour. Celle qui plaît 
à tous est toujours belle , et on peut 
mettre de l’orgueil a en être préféré. 

En faisant sa cour à sa maîtresse , k 
M. * * * , Edouard tirait parti de tous 
les momens $ il était à tout , et ne ces- 
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sait d’agir. Le contrat était signé \ les 
présens de noce étaient offerts , pré- ' 
sens modestes , quant à leur valeur 
réelle , mais sans prix pour l’aimante 
et aimable Caroline. La fête du ma- » 
liage était arrangée , et pour dernière 
preuve de bienveillance , M. *** avait 
promis de donner la main à la jeune 
épouse. 

On dînait chez lui, et on devait re- 
partir le soir. Edouard s’était fait faire 
des uniformes neufs, qu’il comptait 
emporter au hameau $ il ne connais- 
sait pas, disait- il , d’habit plus respec- 
table, que celui sous lequel il avait ac- 
quis un peu de gloire , et c’est sous 
celui-là qu’il voulait unir des fais- 
ceaux de myrtes à un brin de lau- 
rier. 

C’était l’heure de se mettre à table. 
M. *** allait rentrer, et Thuillier ne 
paraissait pas. Thuillier ? qu’est -ce 
que cet homme -là ? encore un nouveau 
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pcii^ûnage î Eh ! bon Dieu, monsieur 
l'auteur, vous en avez déjà trop de 
moitié. Ne vous fâchez pas , monsieur 
le critique, celui-ci ne fera que paraî- 
tre. Pas d’habits sans tailleurs j M. 
Thuillier est celui d’Edouard, et peut- 
être neserez-vous pas fâché de le con- 
naître. C’est un jeune homme très- 
poli, qui travaille très-bien, qui n’est 
pas très-cher, et qui fait crédit aux 
honnêtes gens. En vérité? vîte, vîte 
son adresse. La voilà : Rue d’Orléans 
Saint-Honoré, n°. 12. 

M. *** etThuillier parurent ensem- 
ble. Edouard voulait sortir pour pas- 
ser son habit : M. *** l’en empêcha , 
et il avait ses raisons. « Qu’avez- vous 
» fait-là? s’écria l’ofïicier* Vous savez 
y* que je suis capitaine , et vous me 
» mettez des épaulettes de major î » 
M. *** s’approche d’Edouard avec 
<pt air affable qui donne un nouveau 
prix au bienfait, et il lui présente sa 
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nomination à ce grade. Edouard^ , stu- 
péfait, attendri, lui prend la marri , et 
la baise avec transport $ Caroline ou- 
blie les distances , et se jette dans ses 

bras ; madame de Surville demande 

* 

et obtient la même faveur. Tout le 
monde est heureux. Le dîner n’offre, 
plus qu’une réunion de gens qui se 
conviennent, qui s’aiment, et qui 
jouissent tous à leur manière.. Les 
amans retournent au hameau ; ils n’ont 
plus que trois jours d’attente , et ils 
vont les trouver si longs ! Fripon 
d’hymen , c’est pourtant toi qui ar- 
raches sans pitié le bandeau de l’a- 
mour ! 

Le piéton apportait tous les jours 
lettres et journaux. Edouard avait 
autre chose à. faire, que de s’appesan- 
tir sur tout cela $ il parcourait rapide- 
ment ... Une lettre terrible , ef- 
frayante !... Il ne; peut en croire sq| 
yeux y il la relit $ il la relit encore.. 
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« On voit avec une peine sensible , 

» monsieur, que vous êtes dupe de 
» votre cœur et te votre confiance. 

» Vous allez vous lier par des nœuds - 
» qui vous paraissent bien doux, et 
» qui plus tard feront votre supplice. 
y* Pouvez-vous croire que , pendant 
» des années, on protège ouvertement 
>» une jeune personne, sans avoir des - 
» vues particulières , et ignorez- vous 
» avec quelle facilité la grandeur , vC 
» l’opulence et l’adresse triomphent 
» de l’innocence ? Jiuadeinoiselie Lu- 
» ce val n’est pas jolie} c’est par cela 
33 même qu’elle convient à un homme - 
33 âgé, qui n’a ni le loisir, ni la volonté 
» de surveiller sa maîtresse. 

33 Celui qui veut vous éclairer ne • 
>3 signe pas , parce que la jeunesse est 
33 imprudente , et qu’un grand est re- 
» doutable. Ces motifs ne vous paraît" 
» tront pas suffisans peut être, et vou&< 
» attribueriez à la calomnie l’avis 
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» qu’on vous donne , si on ne l’ap- 
» puyait de preuves irrécusables. Ce 
si soir, à minuit, M. *** et madeinoi- 
» selle Luceval se réuniront cliez Fran- 
» çois , comme ils ont l’habitude de le 
» faire chaque lundi. Depuis des an- 
» nées, ce méprisable vieillard favorise 
» ce commerce , et c’est à cette cou- 
» pable condescendance qu’il doit la 
» décoration qui en impose à tant de 
» gens. 

» Mademoiselle Luceval est à plain- 
» dre ; elle a cédé à l’âge où on ne . . 

connaît pas le vice ; peut-être de- 
» sire-t-elle sincèrement rompre des 
>3 liens , dont elle ne peut plus se déga- 
53 ger } mais, dans tous les cas, vous ne 
>• devez pas être victime du libertinage 
3» d’un homme puissant. 

3» Vous jugerez par vos yeux, et si 
>3 vous êtes prudent, vous ne ferez pas 
» d’éclat. 3> 

Edouard était avec sa mère j elle re- 
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leva et lut cette lettre qu’il avait laissé 
tomber à £es pieds. Tous deux se regar- 
daient, immobiles, terrifiés. Edouard 
n’était plus à lui j toutes ses facultés 
étaient anéanties. « Cela ne se peut 
» pas, s’écria-t-il enfin, cela est impos- 
ai sible ! Je vais porter cette lettre à 
» Caroline. — Il me serait affreux, 
» mon fils , de cesser de l’estimer $ 
» mais l’affaire est assèz sérieuse pour 
» qu’on y réfléchisse un moment. — 
» Eh bien, madame, relisons encore 
» cet écrit fatal , et voyons jusqu’à 
» quel point il mérite notre confiance. 

» C’est parce que Caroline n’est pas 
» jolie’, qu’elle convient à un homme 
» âgé, qui n’a pas le temps de surveiller 
>3 sa maîtresse. Mais avec de l’or f un 
grand ne se procure-t-il pas des 
» agens sûrs ? Je jugerai par mes yeux, 
yy et si je suis prudent, je ne ferai pas 
» d’éclat. N’est-il pas clair qu’on veut 
» me séparer de Caroline , en préve- 
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» nant, entre elle et moi, toute espèce 
» d’éclaircissement ? Elle est inno- 
» cente, madame, j’en suis convaincu, 
» et si c’était une erreur , il me serait 
>» plus facile, je crois, de renoncer à la 
vie qu’à mon amour. rc 

. ,> — Observez , mon ami, qu’on ne 
>5 vous engage pas à croire aveuglé- 
» ment. Que direz-vous, si vous les. 
» voyez, en effet, tous deux se rendre 
>3 à minuit chez François ?— Je dirai. .. 
>» je dirai... — Que l’auteur de lalet- 
» tre vous veut réellement du bien ; 
» qu’il a craint de s’exposer en signant, 
» qu’il est véridique sur tous les points, 
» et que vous lui devez une éternelle 
» reconnaissance. — Quelle reconnais- 
» s apce bon Dieu! et qu’eût fait de 
» plus mon plus cruel ennemi? — Mon 
>3 fils, vous n’êtes pas en état de paraî- 
>3 tre , et vous êtes sur-tout incapable 
» de feindre. A la veille d’un mariage, 
» on a cent prétextes pour colorer une 
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» absence de quelques heures; partez 
» pour Paris. Plus maîtresse de moi , 
- » je vais chez Caroline, et j’aurai, je 
» l’espère, la force de lui cacher nos 
» craintes et ma douleur. Cette nuit 
' » décidera de votre sort. — Oui... oui... 
"» je vais à Paris... je m’établis chez le 
y» restaurateur en face de l’hôtel ; il 
» n’en sortira personne que je n’ob- 
» serve , que je ne suive , et malheur 
» aux perfides qui m’auront outragé! 
» De grâce, Edouard, mon fils !... 
» mon ami !... — Le sort en est jeté.... 
» laissez - moi , madame. . . laissez- 
» moi. » 

Ce n’est plus cet homme doux et 
sage qui fixe à-la-fois l’estime et l’a- 
mour : c’est un furieux capable de 
se porter à toutes les extrémités; il 
s’échappe, il monte à cheval, il arrive 
à Paris ; il se fait donner un cabinet 
* dont la croisée domine sur celles de 
M. ***; il demande successivement 
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trente mets et ne touche à aucun. Les 
garçons ne peuvent s’empêcher de 
marquer leur étonnement : « Je veux 
» rester ici; j’y veux rester jusqu’à la 
» nuit. Voilà de l’or, qu’on me laisse. » 

La journée s’écoula en observations 
inutiles , et en réflexions de toute es- 
pèce. Tantôt il justifiait Caroline, tan- 
tôt il l’accusait. L’amour, la haine, la 
jaloqsie, la confiance , se succédaient 
rapidement; il réunissait tous les ex- 
trêmes et ne savait à quoi s’arrêter. 

Au déclin du jour, il descend, il 
gagne la rue , et va s’asseoir sur un 
banc de pierre à la porte de l’hôtel. 
Le plus grand calme y régnait ; pas le 
moindre mouvement qui annonçât un 
prochain départ, et il était neuf heu- 
res ! Déjà il maudissait celui qui lui 
avait écrit ; déjà il se promettait de le 
découvrir, et il jurait de venger sur 
lui les tourmens dont , pendant douze 
heures, il n’avait cessé d’être la proie. 
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Une sorte de paysan vient frapper 
à la porte , entre , et ressort un quart- 
d’heure après. Aussitôt Edouard en- 
tend du bruit dans les écuries ; le pas 
des chevaux fait résonner le pavé; 
une voiture roule... M. *** va partir; 
il n’est plus possible d’en douter. 
Edouard court, vole; il entre à l’au- 
berge où il a laissé son cheval ; il 
saute en selle ; il va comme la foudre ; 
il arrive au hameau , déterminé à sur- 
prendre M. * * * et Caroline, à leur 
reprocher et leur conduite coupable , 
et l’abus cruel qu’ils font de sa crédu- 
lité. Il les confondra , il les courbera 
dans la poussière , ou , s’ils osent 
. joindre l’audace au crime, il en tirera 
la plus terrible et la plus éclatante 


• vengeance. . - ■ ■ -, 

Sa mère tremblante veut en vain 


4 

l’arrêter. Elle se repent amèrement 
de ne pas lui avoir laissé suivre son 
premier mouvement. Communiquer 
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cette lettre à Caroline , innocente , 
ou coupable , c’était lui imposer au 
moins la nécessité d’être circonspecte. 
Edouard , trompé , était heureux en- 
core, etmaintenantil peut se perdre. .. . 
réflexion trop tardive ! 

Il est dans les bosquets ; il a des pis- 
tolets dans ses poches. Il écoute , il 
attend. 

Le bruit des fouets frappe d’abord 
son oreille j bientôt de violens coups 
de marteau à la principale entrée an- 
noncent qu’on n’use pas du moindre 
mystère , qu’on ne croit pas en avoir 
besoin. M. *** entre dans les jardins. . . . 
et un homme l’accompagne ! 

Que penser de tout ceci ? Si qua- 
rante ans de vertus publiques ne font 
en effet que duplicité , hypocrisie j 
s’expose-t-on à en perdre le fruit en 
un instant ? et le vice , lorsqu’il veut 
se cacher , s’entoure -t-ii de confi- 
dens ? 

Edouard 
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Edouard commence à se posséder , 
et eependant‘il suit M.***, qui se rend 
effectivement chez François. 

Caroline parait en même temps, et 
elle a une femme avec elle. Edouard 
étudie les formes, la démarche.... 
C’est mademoiselle Lori. Si cette fille 
est dans le secret, pourquoi s’échap- 
per clandestinement de chez soi? pour- 
quoi risquer d’être rencontrée , com- 
promise, lorsqu’il est si facile.... 

Les yeux d’Edouard s’ouvrent. Il 
pe voit plus dans cette aventure qu’une 
trame infernale , qu’il ne pénètre pas 
encore. Il jette ses armes j il s’élance 
dans la maison de François 3 il est aux 
pieds de Caroline 5 il s’accuse , il se re- 
pent , il demande grâce. ■ ' 

Caroline , 'François et M. *** éton- 
nés, interdits , se parlaient , se répon- 
daient sans sè comprendre : l’appari- 
tion d’Edouard, ses regrets, ses prières 
ajoutèrent à leur stupéfaction. On par- 
-v >iv . .. ‘ n 

* » 1 
* * 
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vint eniin à s’expliquer et à s’en tendre. 

Le paysan -, qü 1 Edouard avait re- 
marqué était porteur d’un billet con- 
çu en ces ternies : « Le vénérable 
» François, attaqué mortellement, n’a 
>5 plus que quelques instans à lui. Il 
y» desire faite a M. *** des révélations 
» importantes , qui intéressent essen- 
tiellement mademoiselle LüceVal. Il 
» n’y a pas une minute à perdre. » 
Caroline travaillait avec mademoi- 
selle Lori. On ai tan t à faire la sur- 
veille d’un mariage ! Une voix incon- 
nue lui avait crié à travers ses persien- 
nes : M. *** vient de perdre toutes ses 
places. Il est poursuivi, fugitif* Il veut 
vous voir encore avant de s’expatrier. 
Allez chez François. ‘ ‘ 

Caroline et M. ' * * ■ avaient i été en- 
traînés* par leur sensibilité o? * mais 
Edouard ? comment avouera-t-il qu’il 
a cru son amie coupable , et comment 
le dissimuler? Cette malheureuse lettre 
lui fût-elle parvenue à minuit , c’est 
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à Caroline qu’il devait la remettre j 
c’est chez elle qu’il fallait aller. Epier 1 
ses démarches , la suivre chez Fran- 
çois , y entrer avec elle , c’est croire le 
délateur , c’est la mépriser , c’est se 
perdre à jamais dans son esprit. 

* Il venait de passer de la situation la 
plus violente à un profond accable- 
ment. On attendait qu’il parlât. Qu’é- 
tait-ii venu faire chez François au mi- 
lieu de la nuit ? Sans doute il avait été 
abusé, comme les autres ; mais de quel 1 
moyen s’était-on servi envers lui ? 

- 11 avait eu la noble franchise de 
s’accuser ; il eut le courage de tirer 
cette lettre et de la remettre a Caro- 

, t 

line elle même , sans dire un mot pour 
se justifier. Il attendait tout de l ‘indul- 
gence de celle à qui il allait consacrer 
sa vie. Pendant*qu’elle lisait, il cachait 
sa honte , son trouble , sa rougeur , 
en se couvrant le visage de ses mains. 

L’aimablé fille s’avança vers lui , 
sans rien perdre de-sa sérénité. Elle le 
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regarda avec cette expression de ten- 
dresse , si propre à le rassurer. 
« Edouard , vous m’avez fait le plus 
5* cruel outrage ; mais on avançait 
*> des faits positifs, et je conçois qu’il 
» est des circonstances où l’homme dé- 
» licat peut mettre son honneur au-, 
» dessus de son amour. Mon ami , re- 
* venez à vous , reprenez courage ; 
» c’est Caroline qui vous parle , qui 
» n’a pas de ressentiment , qui ne 
» peut que vous aimer. 

>» Apprenez , jeune homme , lui dit 
» M. *** , à ne jamais croire aux ap- 
» parences. Plus maître de vous, vous 
» vous seriez borné à me voir entrer 
» ici avec mademoiselle. Vous l’aürie* 
» méprisée , abandonnée ; vous auriez 
» déchiré le cœur le plus sensible 3 et 
» c’est ce que voulait votre ennemi. 

» Comparons les deux écritures.... 
t > c’est la même absolument. 11 n’est 
» pas difficile de deviner la main qui 
» a conduit tout cela $ mais l’ageiji 
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» dont on s’est servi , quel est- il ? 
» V oilà ce que nous ignorons et ce qu’il 
» faut découvrir. — Mon digne pro- 
» tecteur , laissez tomber cette affaire 
i» dans l’oubli : le méchant n’est -il pas 
» assez puni par le souvenir du mal 
» qu’il a voulu faire ? — Mademoiselle, 
» vous intercédez pour quelqu’un qui 
» ne tous a ménagée dans aucune cir- 
» constance : vous faites votre devoir ; 
» je remplirai le mien. Retirons-nous, 
» et demain nous nous réunirons , 

comme s’il ne s’était rien passé d’ex- 
» traordinaire ici. Pour arriver au ré- 
» suitat que je me propose , il faut être 
» impénétrables. » 

Caroline voulut insister : M. *** dé- 
ploya toute sa fermeté. Ce n’était plus 
l’ami , le protecteur de la jeune per- 
sonne et d’Edouard ; c’était l’homme 
en place , cherchant , poursuivant 
les coupables , juste comme la loi, 
mais sévère comme elle. 

Son valet de chambre le conduisit à 

* 
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la maison qu’il avait au hameau. Il y 
passa le reste de la nuit. Il réfléchis- 
sait aux moyens qu’il emploierait , et 
il n’en trouvait aucun. Mais made- 
moiselle Lori réfléchissait aussi de son 
côté. Depuis plusieurs jours , Caroline 
n’avait rien fait , rien dit : elle n’avait 
vu , elle n’avait entendu que ce qui se 
rapportait à son amour. Mademoiselle 
Lori ne perdait rien , parce qu’elle en- 
trait dans des détails de ménage , et 
elle voyait juste, parce que sa tête était 
calme. Elle avait remarqué les assidui- 
tés deLafleur auprès d’Angélique j elle . 
avait prévu un mariage, et elle ne sa- 
vait à quoi attribuer une absence de 
deux jours, à laquelle cependant elle 
ne s’était pas arrêtée : les amours de 
M. La%mr l’intéressaient peu. Les évé- 
nemeus de la nuit fixèrent ses idées. 

Elle soupçonna que la tendresse de 
cet homme pouvait être feinte , et 
n’être qu’un prétexte pour épier ce. 
qui se passait chez mademoiselle Lu- 
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ceval : il n’était plus» difficile de pres- 
sentir l’emploi de son temps depuis 
qu’il n’y avait paru. 

•Une réflexion d’un genre plus sé-v 
- rieux encore se présenta à elle , et l’a- 
gita fortement. Elle pensa que le mé- 
chant déjoué peut ne pas s’effrayer 
d’un crime capital. Elle trembla pour 
Caroline , et sans lui rien dire de ses 
.^larmes , ni de son projet , elle alla 
trouver M. *** , qui fut frappé de la 
justesse de ses observations. > 
i If était présumable qu’on avait fait 
disparaître Eafleur , et il était difficile 
de le trouver , s^ps donner à cette af- 
faire une publicité déshonorante pour 
toute une famille- M. *** voulait pu- 
njf j mais il desirait ne frapper que les 
coupables. -. , *"* . \ -■ v* o>* „ 

11 avait un cocher , vieilli à son ser- 
vice , et qui avait contracté des habi- 
tudes dans la maison Luceval , lors- 
que son maître la fréquentait. On lui 
fit sa leçon, et il alla simplement de-» 
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mander des nouvelles de son rai La- r 
fleur , bon vivant , qu’il regrettait de 
ne plus voir aussi souvent qu’il le dé- 
sirait. Lafleur , très-tranquille , parce 
qu’il ignorait qu’on se fût expliqué , 
Lafleur attendait ainsi que sa maîtresse 
le résultat de leurs menées. Ils appri- 
rent avec quelqu’étonnement que 
M. *** était resté au hanieau , et la 
visite du cocher ne laissa pas de les 
inquiéter un peu. Cependant Lafleur, 
accoutumé à payer d’effronterie , fut 
le premier à proposer la matelotte : il 
comptait faire jaser son camarade. 

Ils étaient à peine*aortis de l’enclos, 
que deux gendarmes, en habit bour- 
geois , les joignirent , déclinèrent leur 
qualité , notifièrent à Lafleur qu’il eût 
à se rendre chez M. ***, et que pour 
éviter l’éclat , il marchât vingt pas 
derrière le premier d’entr’eux , tandis 
que le second suivrait à une égale dis- 
tance. Lafleur voulut résister : deux 
canons de pistolets, dont la bouche 
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lui menaçait les yeux , le rendirent 
docile. Il obéit en disant que lorsqu’on 
ne se reproche rien , on peut paraître 
devant tout le inonde. 

M. *** lui lit quelques questions 
d’un ton propre à l’intimider , et le 
drôle ne se déconcerta point. Il répon- 
dit qu’il avait , à la vérité, fait sa cour 
à mademoiselle Angélique , parce 
qu’elle lui af ait plu $ qu’il avait cessé 
de la voir , parce qu’elle avait cessé 
de lui plaire , et qu’il avait passé ces 
deux derniers jours à faire auprès de 
madame son service habituel. «< Ecri- 
» vez à madame Luceval qu’elle se 
» donne la peine de venir me certi- 
» fier la chose , et si vous avez dit vrai, 
» on vous rendra la liberté. — Mais , 
» monseigneur , ne serait-il pas plus 
» simple.... — Ecrire, ou l’exposition, 
» et les fers , choisissez. » 

Lafleur ne se souciait pas d’écrire , 
et vous en savez la raison. Les gendar- 
mes tirèrent de leur poche certains 
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instrumens, qui ôtent jusqu’à la li-* 
ber lé de manger; et Laileur sachant 
très- bien qu’il ne pouvait lui arriver 
rien de pis que ce dont M. *** l’avait 
menacé , essaya de conserver l’usage 
de ses mains , en contrefaisant son 
écriture. 

Vous pressentez avec raison qu’il 
l’avait contrefaite dans les deux épi- 
tres ; il cherchait, cette fois, à donner * 
à ses caractères une forme et une in- 
clinaison différentes. 11 y réussissait 
assez bien ; mais il y mettait du temps. 
On le força d’écrire sons la dictée , et 
les trois écritures n’offrirent que des 
traits de ressemblance qui n'avaient 
rien de très-frappant. 

Il était évident que des deux maniè- 
res qu’il avait employées en présence 
de M. *** , une au moins n’était pas la 
sienne. Il avait donc des raisons de la 
cacher ; il ne put rien répondre à cet 
argument; il commença à perdre 1^ 
tête, et, pressé de questions et de mç- 
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naces, il avoua tout. Il se déclara l’au-;. 
teur de la lettre et du billet. Le pré-, 
tendu paysan, qui était allé à l’hôtel, 
était un c >quin de ses amis ; c’est lui 
qui avait parlé à Caroline à travers ses» 
Persiennes , et il était maintenant à. 
l'office, en attendant de nouveaux or- 
dres de madame'Luceval. x 

On fut aussi prendre cçt homme y 
on le mit avec Lafleur dans une voi-< 
ture préparée à petit bruit dans une,, 
arrière-cour ; on baissa les stores et on 
les mena à Bicêtre. . 

Madame Luceval ne voyait pas-ren- 
trer ses gens ; elle avait apperçu 
Edouard et sa mère , l’air calme et se-, 
rein, suivant l’allée qui conduisait 
chez Caroline. Certains pressentimens. 
l’agitèrent; elle brûla toutes ses notes; 
depuis que le mariage était arrêté , e 
elles ne pouvaient être d’aucun usage * 
notamment celle qui a' ait rapport au 
tableau : ceux qui, se déyouent à l’hy-. 
igen, peuvent invoquer l’amour ; mais. 
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la malignité de la rédaction déposait 
contre les intentions de la dame. 

M *** n’avait pas besoin de nou- 
velles preuves. Il se rendit chez ma- 
dame Luceval et lui parla en homme 
convaincu. * 

« Le plus cruel supplice des naé- 
» chans , est d’être forcé d’applaudir 
» au bonheur de ceux qu’ils ont 
>• persécutés. » Madame Luceval vou-’ 
lut interrompre.... « Voilà le procès- 
» verbal des dépositions de vos com- 
» plices j il est en règle j je peux vous 
» perdre 5 taisez-vous. Je ne viens pas 
» ici pour vous entendre, mais pour 
» vous donner des ordres. 

» Demain , on viendra vous pren- 
» dre , et vous vous laisserez con- 
» duire. Vous présenterez votre fille 
» à M. Ducoudrai : je veux qu’il la 
» reçoive de vos mains. 

>3 Après la célébration , vous signe- 
» rez votre séparation absolue d’avec 
» votre mari ; l’acte sera prêt. Vous 
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» partirez aussitôt, et vous irez ca- 
» cher , à soixante lieues de Paris , au 
« moins, votre infamie et vos remords, • 
33 si vous êtes susceptible d’en avoir. 

33 Jusqu’à ce que le patrimoine de 
33 votre mère soit dégagé, vous vivrez 
» d’une pension modique, que j’en- 
» gagerai les jeunes époux à vous as- 
« surer. 

*» Vous avez entendu mes volontés j 
33 gardez-vous de vous en écarter : 

33 n oubliez pas que vous m’avez 
33 donné des armes contre vous, et que 
» je ne m’en dessaisirai jamais. 

» M. Luceval , c’est à votre impar- 
» donnable faiblesse qu’il faut imputer 
» une suite de fautes , que vous pou- 
» viez, que vous deviez prévenir. Qui 
» fait sentir son autorité à sa femme, 

55 est un tyran $ qui n’est pas maître 
>5 chez lui , est un sot. 

5* Mademoiselle, vous êtes la seule 
» à plaindre. Victime d’une éducation 
>5 vicieuse et d’exemples dangereux, 
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3» y ch j s devez sentir la nécessité de rec- 
j>? tifier votre caractère et votre juge- 
>> ment ; vous n’avez que cette voie 
» pour vous rendre digne de quel- 
» qu’intérêt. Je vous verrai quelque- 
» fois ici , où vous restez avec votre 
« père, et je m’empresserai de vous 
3> être utile dès que vous l’aurez mé- 
» rite. » Il sortit. . ^ 

Madame Luceval soupira, pleura et 
ne s’emporta point. Ce n’est pas qu’elle 
n’y fût très-disposée \ mais ce procès- 
yerbal !... et puis, son mari ne pouvait 
manquer d’être touché de ses pleurs ; 
il avait toujours été bien avec Caroline 
-et François 5 ils pouvaient tout sur l’es- 
prit de M. ***, et, Luceval attendri, 
le reste allait de suite. 

Mais le mari , tout à l’idée d’être 
affranchi dans vingt quatre heures, 
sans avoir fait la moindre démarche , 
6ans s’être mêlé .de rien , sans être ex- 
posé aux reproches et aux criaillerias, 
£e mari, trop heureux donnait très* 
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peu d’attention aux larmes de sa 
femme. Elle sentit enfin que, depuis 
des années , elle n’inspirait plus que 
la crainte, et ce lien-là tend à rompre, 
en proportion qu’il est serré. 

Mademoiselle Julie répétait les der- 
nières paroles de M. ***. Ce qu’il pou- 
vait lui procurer de plus agréable , 
ee qu’il entendait sans doute , c’était 
un mari, et Edouard n’était pas le 
seul bel homme qu’il y eût au monde. 
Cette idée d’un prochain mariage la 
faisait sourire involontairement, et la 
touchait plus que la douleur de ma- 
dame Luceval, qui s’apperr.ut encore 
qu’une mère, qui a perdu l’estime de 
ses enfans , ne doit plus compter sur 
leur affection. 

Il fallait , à la vérité , que la petite 
personne refondît son caractère, et se 
formât le jugement elle ne savait trop 
comment s’y prendre , mais elle se pro- 
posa de demander des conseils à sasœur, 
etc’esteequ’ellepouvaitfairedemieux.*- 


Digitized by Google 



2,5 6 LA T AMII1E 

Le lendemain , dès le matin, l’ami- 
tié, la gaîté, le bonheur et l’amour 
étaient réunis chez Caroline. Elle était 
habillée avec la plus grande simplicité. 
Etait-ce réellement modestie, ou sa- 
v ait-elle qu’une mise trop recherchée 
nuit même à la beauté ? Voilà ce qu’on 
ne m’a pas dit. 

On sortit en' ordre pour aller pren- 
dre la famille Luceval, au son du vio- 
lon et du galoubet. Chaque coup d’ar- 
chet donnait une crispation de nerfs , 
vous savez à qui. 11 fallut cependant 
paraître et se montrer décente. Luce- 
val, lui, était vraiment bien aise du 
bonheur de sa fille aînée, et Julie avait- 
vu d’un coup d’œil trois ou quatre jeu- 
nes gens assez bien tournés, qu’elle se 
promettait de fixer à son char, en at- 
tendant les avis de sa sœur. 

M. *** conduisait la j eune épousée 
d,’un air galant et satisfait. Il n’enetait 
pas moins à ce qu’il avait résolu. Il ne 
fit grâce de rien à madame Luceval. 
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Il invita à haute voix Edouard à lui 
présenter la main. 11 n’y eut pas moyen 
de reculer; il fallut accepter le bras de 
celui qu’on eût voulu voir à.. . et mar- 
cher en tête de la file. Le bonhomme 
Luceval offrit le sien à madame de Sur- 
ville ; François s’appuyait sur celui de 
Marguerite , et tous deux pleuraient 
de joie. Deux jeunes gens s’emparèrent 
de Julie. Je ne sais pas trop quel rang 
prirent le Président, Du val, le chanteur 
et les autres ; mais cela est assez indif- 
férent, n’est-ce pas ? 

Le cortège défila au bruit des ca- 
nardières et des bravo des paysans, 
chamarrés de rubans de toutes les 
couleurs. On arriva au lieu préparé 
pour la cérémonie. Edouard s’était 
rapproché de sa jeune amie, et ma- 
dame Luceval s’était cachée dans la 
foule : elle espérait être oubliée. 

M. *** la rappela* d’un coup d’œil. 
Elle jugea qu’il était au moins mutile 
d’emporter en partant un ridicule de 
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plus. Elle trouva le moyen de sourire, 
en présentant Caroline à son épovix et 
au célébrant. La jeune personne lit 
une grimace qui parut difficile à inter- 
préter j mais on a su depuis que sa 
mère lui avait serré un peu vivement 
le bout des doigts. 

: Tout est terminé. Les époux sont ir- 
révocablement unis, et on lit dans tous 
leurs traits le plaisir qu’ils éprouvent à 
l’être. Pendant qu’on les entoure, qu’ont 
les félicite, qu’on les embrasse, ma- 
dame Luceval , humiliée de toutes les 
manières, va signer l’acte qui la sépare 
à jamais du plus faible, mais du meil- 
leur des hommes. Elle monte en voi- 
ture , elle part , ët n’ayant plus rien à ; 
redouter, elle jura , dife-ony et d’une 
manière très-prononcée : je ne garantis 
paslef'ait. •' -'3 ' J> 

• Cette noce se passa comme toutes 
celles où on célèbre l’union de deux 
jeunes gens assortis^ Ceux-ci sô trou- 
yèrent au mieux de la journéë, et ils 
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Convinrent franchement qufe-Ja pre-’. 
mière nuit leur parut délicieuse. Si 
vous conservez un souvenir .agréable 
delà vôtre, renouveliez la en Unissant 
cet ouvrage : il aura du moins quel- 
qu’utilité. t /•* ‘ 

Caroline aima Edouard toute sa vie, 
et le rendit parfaitement heureux. 
Edouard eut bien, par-ci, par-là, quel- 
que tentation d’être infidèle $ mais il 
se disait qu’on ne peut -aimer -qu’une 
amie, et que la meilleure qu’on puisse 
avoir, c’est sa- femme... quand elle est 
i bonne. Cet exemple est. très- rare, et 
voilà pourquoi je le cite. 

François qut encore la satisfaction 
de tenir dans ses bras l'enfant* de Caro- 
line j i|l fe berçait , comme il avait fait 
les auiresjil se berçait lui-<même de 
l’espoir de l’élever ; mais. . - > ; 

M. * * * céda enfin aux impor- 
tunités de Julie , et il la maria» Il s’en 
repentit, et elle aussi. Son mari fut ce- 
lui des trois qui eut le plus de sujet de 
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se plaindre. Ce n’est point parce qu’il 
est rare , que je cite cet exemple-ci. 

Tous les braves gens, avec qui je 
viens de vous mettre en relation, mou* 
rurent les uns après les autres. C’est 
malheureux, j’en suis fâché comme 
vous ; mais qu’y faire ? Consolez* vous, 
comme moi , en pensant, qu’après la 
consommation des siècles, nous les re- 
trouverons dans la vallée de Josophat, 
ce qui est infaillible. 

Et comme nous aurons là tous nos 
organes, ce qui est encore incontesta- 
ble, et que je conserverai probable- 
ment la manie de conter, puisque je se- 
rai absolument le même, je vous ferai 
4’histoire du fils de Caroline, qui pourra 
vous amuser, quand vous serez las de 
jouer de la trompette, car, quoiqu’on 
en dise, jouer de la trompette pendant 
toute une éternité , et sans reprendre 
haleine, c’est bien long. 
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